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Nietzsche contra Wagner 


Andrés Gómez 


Introducción 

La postura de Nietzsche frente a la obra 
de Richard Wagner presenta un ejemplo de 
cómo el pensamiento toma la forma de una 
crítica a los valores modernos. No obstante 
dicha postura suele ser tomada como un 
conflicto personal que no trasciende más allá 
de comentarios fragmentados a través de su 
obra y en uno de sus últimos escritos (El 
caso Wagner), al que no se le presta 
atención, más que para ilustrar la euforia y 
las pasiones encontradas que se expresaban 
en los últimos momentos de lucidez de 
Nietzsche. La influencia de Wagner, afecta 
directamente la vida y la filosofía de 
Nietzsche ya que encamina su pensamiento 
desde muy temprano, al punto que la figura 
del músico llega a ser el reflejo de sus 
aspiraciones intelectuales y artísticas del 
filósofo; luego abjurará de esta poderosa 
influencia para convertirla en su antítesis. El 
recorrido que lleva a Nietzsche desde un 
extremo a otro de este problema, constituye 
una de tantas formas en que, para el filósofo, 
"se llega a ser lo que se es", asunto de primer 
orden en la medida que ilustra el devenir de 
una disposición del espíritu que sufre 
diversas transformaciones para llegar a un 
estado esencial. Las concordancias y 
discrepancias con Wagner marcaran este 
derrotero. 

No hay contradicción en este problema 
aunque en apariencia pueda dar esa 
impresión. Elay que tener en cuenta que el 
pensamiento nietzscheano se desarrolla bajo 
la influencia de Wagner, pero que las 
motivaciones del mismo cambian a medida 
que la disposición de espíritu del filósofo va 
tomando la forma de un combate contra la 
cultura. En principio Nietzsche ve en 
Wagner la encarnación de unas fuerzas que 
responden a la ruptura con los ideales 
modernos a favor de la vida, fuerzas que 


trabajan al mismo tiempo en el joven 
profesor de filología, pero que al 
desarrollarse adquieren una cualidad 
distinta a las de las fuerzas que agencia 
Wagner. 

La reflexión sobre el curso que toma del 
pensamiento nietzscheano frente a los 
ideales modernos apunta a la hipótesis de 
que se trata de un proceso en el que el 
filósofo asume y luego combate la carga que 
representan dichos ideales o valores que en 
sí mismos contienen el gran peligro, ante la 
imposibilidad de realizarse, de negar las 
manifestaciones de la vida en la existencia 
humana. En principio Nietzsche, a través de 
la música, intuye la capacidad que tiene el 
arte para transfigurar y afirmar la vida hasta 
en sus aspectos más terribles, y ve en 
Wagner al artista que tiene los medios para 
realizar este fin. Paradójicamente, a medida 
que se desarrolla el proyecto wagneriano, se 
hace cada vez más patente para Nietzsche la 
contradicción existente entre el carácter 
moderno de Wagner y su incapacidad de 
afirmar la vida al adoptar ideales que 
implican su negación. 

Explorar la relación del filósofo con el 
músico resulta ser una vía para acercarse al 
pensamiento de Nietzsche, en lo relacionado 
con la transmutación de los valores 
modernos. Hay que tener en cuenta que 
Wagner fue capaz de mostrar mediante su 
arte el estado espiritual de una época en 
camino a la luz del entendimiento y a la 
realización de los ideales del progreso y la 
ciencia; sin embargo, según Nietzsche, 
Wagner, en actitud pesimista, busca en el 
arte y la filosofía, la oscuridad, como 
consuelo frente a un proyecto irrealizable: la 
modernidad. 

Bajo este presupuesto, la interpretación 
de la crítica de Nietzsche a Wagner centrada 
en el artista pierde interés, mientras que 
adquiere significación desde la perspectiva 
de una crítica al pesimismo, es decir, a la 
disposición del espíritu que tiende a 
refugiarse en el pasado, a consolarse en la 
idea de la muerte ante un peligro inminente: 
la inevitable barbarie en la cultura moderna. 
Las transformaciones en la disposición del 
espíritu de Nietzsche, son las 
transformaciones de la época que se 
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evidencian en el propio individuo. El siglo 
XIX, específicamente la segunda mitad 
muestra un desencanto frente al proyecto 
moderno. Las condiciones sociales no 
corresponden a los anhelos del espíritu de la 
época. En Nietzsche puede verse un cambio 
de cualidad en la disposición del espíritu en 
la medida en que al principio se adhiere a la 
cultura en tanto que se vale de los conceptos 
de la época Kant, Shopenhauer, Hegel para 
expresar sus propias ideas y darle una 
justificación filosófica al programa a la 
renovación de la gran ópera wagneriana a 
través del drama griego, desde el texto El 
nacimiento de la tragedia. Posteriormente, 
en la enfermedad de Nietzsche lleva a un 
combate contra la cultura aleja cada vez más 
tanto de sus deberes académicos como de 
Wagner. También cuando surgen las dudas 
sobre los festivales de Bayreuth. Finalmente 
con el alejamiento de todo lo wagneriano 
por considerarlo una nueva forma de 
decadencia del espíritu. Este alejamiento es 
asumido por Nietzsche como una lucha 
contra lo que hay de pesimista en sí mismo, 
lucha que tiene como resultados toda la obra 
madura del filósofo desde Humano, 
demasiado humano hasta El anticristo. 
Es un asunto que rebasa los límites de la 
pura discusión formal, para llevar la 
discusión a la experiencia vital de Nietzsche, 
ya que es inevitable observar que tras la 
euforia de Nietzsche en Turín durante 1888, 
el proceso se precipita en el 
derrumbamiento mental del filósofo, 
llevándolo a un estado en el que se le 
oscurece la posibilidad de crear nuevos 
valores, convirtiéndose su estado en un 
problema que plantea diversos interrogantes 
a la posteridad. ¿Es posible crear a partir del 
delirio las condiciones para la superación de 
los ideales del hombre moderno? O 
¿debemos conformarnos con que el 
programa de Nietzsche llega a su punto más 
alto con el planteamiento de un hombre 
superior que se hunde en su propio ocaso a 
costa de su afirmación? 

A continuación, se presenta una 
tentativa de acercarse a al programa 
monumental de Wagner para la renovación 
de la cultura, desde la perspectiva de 
Nietzsche, que experimenta en tal proyecto 
transformaciones que lo llevan a 


diagnosticar la enfermedad de fondo que 
trae consigo el progreso espiritual moderno. 

Nietzsche wagneriano 

Al abordar algún tópico de la filosofía 
de Nietzsche, hay que tener en cuenta que 
todo problema surge de manera necesaria 
conforme con una vivencia vital. En ese 
sentido los problemas se organizan 
conforme a la intensidad de la vivencia. El 
encuentro con la música de Wagner no es 
una excepción, en 1861 cuando Nietzsche 
tenía 17 años llega a sus manos la partitura 
para piano de la obertura de Los maestros 
cantores, el "preludio de Tristán". 
Corresponde a una época en la que muy 
pocos se interesaban por la música de 
Wagner por considerarlo un "arte disoluto", 
ya que pretendía integrar en la música todas 
las artes. El preludio causaba reacciones 
negativas por lo extraño y novedoso. 
Particularmente a Nietzsche le causa un 
conflicto interior, puesto que provenía de 
una estirpe de pastores protestantes y 
además mostraba desde temprana edad una 
inclinación hacía lo extraño. La partitura de 
Wagner era una apertura hacía las fuerzas 
primarias de la vida. Este efecto se 
intensificó cuando tras su llegada a Leipzig 
en 1868 asistió a Los maestros cantores en 
un concierto de la sociedad. Según Fisher- 
Dieskau, "la vivencia del Tristán fue la que 
le permitió al joven conocer de cerca lo 
dionisiaco y lo que lo impulsó a reflexionar 
sobre ello pues en la embriaguez y lo 
orgiástico del lenguaje de Tristán, el dolor 
parecía provocar la alegría, la alegría parecía 
convertirse en dolor" Se confirma este hecho 
en una carta de Nietzsche a su amigo Erwin 
Rohde, después de asistir a este 
acontecimiento: 

"Soy incapaz de enfrentarme a esta 
música con frialdad crítica: cada fibra, cada 
nervio palpita en mí, y no he tenido jamás, 
ni de lejos, un sentimiento tan duradero de 
arrobamiento como al escuchar la obertura 
citada en último lugar". 

En ese mismo año ocurre el encuentro 
con Wagner, al que Nietzsche asociaba ya 
con los trágicos griegos que eran también 
poetas y compositores; además los 
sentimientos que le produjeron Los 
maestros cantores lo llevaron a relacionar la 
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música de Wagner con la filosofía de 
Schopenhauer de la que era seguidor. Para 
Schopenhauer la música "...es la copia 
inmediata de toda la voluntad de manera tal 
que ella misma es el mundo..." Nietzsche no 
tardó en entender que había una relación 
entre la música y el ser verdadero de las 
cosas pues "...la música es quien nos da 
todo lo que precede a toda forma, el núcleo 
íntimo, el corazón de las cosas..." . En el 
encuentro entre el músico y el joven 
estudiante se habló principalmente de 
Schopenhauer; Wagner quedó impresionado 
e invitó a Nietzsche a su casa en Tribschen, 
visita que se realizó meses después, cuando 
es nombrado profesor de filología clásica en 
Basilea. 

Los años setenta son de gran agitación 
espiritual para Nietzsche: estalla la guerra 
franco-prusiana; El joven profesor ve en 
Francia al enemigo de la cultura alemana, al 
igual que Wagner, aunque surjan dudas por 
parte del filósofo quien vio posteriormente 
en la guerra, una amenaza contra cualquier 
proyecto de renovación cultural. En medio 
de estas contradicciones, se inscribe en el 
proyecto wagneriano de renovación de la 
opera, que tendría su culminación en los 
festivales de Bayreuth donde la opera 
integraría al teatro, la poesía y la pintura en 
busca de la obra de arte total evocando a la 
antigüedad. Nietzsche se inscribe al 
movimiento con los escritos El drama 
musical griego, Sócrates y la tragedia y La 
visión dionisiaca del mundo. 

En los primeros escritos (escritos 
preparatorios para El nacimiento de la 
tragedia) hay un afán por introducir el 
pensamiento griego a la cultura moderna, 
influenciado en parte por Wagner y en parte 
por preocupaciones particulares; en estos 
escritos afirma que "...la música de los 
griegos está mucho más próxima a nuestro 
sentimiento que de la edad media..." con la 
diferencia que "...el griego genuino sentía 
siempre en ella algo ajeno a su patria, algo 
importado o del extranjero asiático...". 

Tanto Nietzsche como Wagner 
consideraban que la música de su época 
estaba condenada al aislamiento de las artes 
por el influjo de la edad media: allí texto y 
música se disfrutaban separadamente, pero 


la música griega era esencialmente música 
vocal; había una unidad íntima entre texto y 
música mostrando un lazo natural entre el 
lenguaje de las palabras y el lenguaje de la 
música. Unidad que también se veía en la 
poesía, donde el autor era quien ponía 
música a su canción y el poema no se daba a 
conocer sino a través del canto. Este aspecto 
encajaba perfectamente con el clima 
espiritual de Alemania, donde el deseo de 
renovación cultural estaba ligado a una 
búsqueda de identidad nacional. De modo 
que una articulación entre lenguaje y música 
en la opera moderna implicaba la 
reivindicación de lo popular por medio de la 
música (la coral en la última parte de la 
novena sinfonía de Beethoven es un ejemplo 
de ello). Pero Nietzsche observaba que no 
necesariamente esta unidad entre texto y 
música llevaba al sentimiento nacional, pues 
el griego sentía en esta unidad, lo extraño, lo 
extranjero, el sentimiento dionisiaco. 

A partir de la divulgación de estos 
escritos, Nietzsche se convierte en un 
personaje polémico en los medios 
académicos por su visión del mundo griego 
y por sus simpatías por Wagner: su visión 
del mundo griego causa malestar por ser 
considerada una cadena de paradojas; su 
simpatía por Wagner, por su participación 
en 1869 en el congreso de obreros junto a 
Bakunin en Basilea. Nietzsche le escribe a 
Paul Deussen: 

"Elay días, y muchos, en los que sólo 
hablo en nombre del cargo...también noto 
cómo mi preocupación filosófica, moral y 
científica persigue una meta, y cómo yo - 
quizá el primero de todos los filólogos- me 
convierto en unidad !Qué maravillosamente 
nueva y cambiada me parece la historia, 
especialmente el mundo helénico! He de 
enviarte de una vez las conferencias que 
pronunciado últimamente, de las cuales la 
última fue concebida como una cadena de 
paradojas y ha despertado en parte odio e 
ira. Tiene que haber escándalo. He 
desaprendido ya la consideración en lo 
fundamental: seamos compasivos y 

condescendientes con un hombre 
determinado, pero rígidos, con la antigua 
virtud romana, al manifestar nuestra visión 
del mundo". 
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Por estos días más que antes se 
manifiesta la pugna del filósofo entre 
vocación y profesión, causada en gran 
medida, por el llamado que le hace el 
proyecto wagneriano, pero sobre todo por 
que "nota que su preocupación filosófica, 
moral y científica persigue una meta". Esta 
meta también es un llamado pero desde la 
experiencia de lo dionisíaco que descubre en 
la experiencia griega de la música. Para 
entender lo que Nietzsche experimentó al 
descubrir en el coro griego, hay que tener en 
cuenta su origen: 

En principio por "coro" se designaba el 
lugar circunscrito para la danza, la palabra 
evoluciono al unirse el canto a la divinidad. 
Esta experiencia de danza y canto, que une 
lo pagano y lo divino, evoca un sentimiento 
musical que rige luego una idea poética 
provocando una sensación sin objeto. A esta 
sensación responde lo dionisiaco, en la 
medida en que conduce a un olvido de sí 
mismo. 

El descubrimiento de esta experiencia 
cobra para Wagner vital importancia en lo 
que respecta a la opera, en la orquestación 
antes de la escena dramática pues 
originariamente escena y acción constituían 
el contenido del canto. Wagner empieza a 
explicarse la relación entre música y acción a 
la manera como lo ilustra Nietzsche, con la 
diferencia que no es el coro sino la orquesta 
la que debía cumplir la misión creadora en 
el escenario. 

A pesar de la concordancia a la que llega 
Nietzsche con el maestro, la sensación que 
constituye el descubrimiento de una 
experiencia desconocida en el mundo griego 
lo lleva a una concepción "nueva y cambiada 
de la historia". A través del olvido de sí se 
llega a una nueva forma de sentir "no 
histórica" Es decir, que en el instante, al 
olvidar todo el pasado en el umbral del 
presente, se puede llegar a redimir la cultura 
en tanto que se pierde la culpa que sirve 
como motor de la historia. 

Para Nietzsche, la culpa es la carga 
inherente que lleva la historia y que pesa 
sobre la cultura. Es la causa del cansancio de 
los instintos, del ennui que envuelve a la 
Europa de su siglo. La culpa se oculta en el 
saber científico, en el conocimiento racional 


que encuentra en la unidad de la conciencia, 
la garantía de una interpretación verdadera 
del pasado. Lo dionisiaco rompe la unidad, 
es el azar que la historia quisiera abolir. 
Nietzsche encuentra una de las fuentes de la 
culpabilidad en los antiguos, en el fin de la 
tragedia, cuando en el drama musical griego 
se impone la racionalidad a las fuerzas 
dionisiacas en la comedia ática. Allí el texto 
se emancipa de la música con el fin de hacer 
racional lo que antes carecía de lenguaje y se 
expresaba en potencia y derroche (música y 
danza). Esto, debido al auge del socratismo 
que para Nietzsche es signo de decaimiento 
anímico, de pérdida de fuerza vital. 
Lejos estaba Wagner de comprender las 
fuerzas que atravesaban al discípulo, que se 
sentía atraído más por el haxis que le 
otorgaba el "Tristán" y por la jovialidad que 
encontró en Tribschen que por el proyecto 
cultural wagneriano. Ya intuía en la música 
de Wagner la expresión de decadencia vital 
que veía en la cultura. 

Nietzsche contra Wagner 

Antes del ataque a Wagner, Nietzsche 
afirmaba con toda sinceridad que la tragedia 
a la manera de los griegos había vuelto a 
nacer con el músico. Nietzsche albergaba la 
esperanza que el arte de Wagner pudiera 
quitarle a los alemanes su inclinación al 
cristianismo, que su música podía conducir 
a un conocimiento antiguo-pagano del 
mundo. Pero cuando la empresa de 
Bayreuth empieza a convertirse en una 
realidad también se desencadena en 
Nietzsche una rebelión que tiene germen en 
sus primeros escritos. Además, se hacen 
patentes la diferencia de expectativas de 
cada uno con la empresa, mientras para 
Wagner el proyecto significaba la 
renovación de la cultura mediante la 
institucionalización de su arte como símbolo 
de un sentimiento propiamente alemán; 
para Nietzsche la renovación cultural debía 
ser el medio para llegar al sentimiento 
anterior, a toda forma de nacionalidad e 
identidad. 

El proyecto de Bayreuth consistía en la 
realización de un festival, en esta ciudad, 
dedicado exclusivamente a la música de 
Wagner; allí se convocaría a lo más excelso 
del público alemán para que presenciara el 
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arranque de la nueva cultura espiritual que 
daría un nuevo sentido a las artes. La ciudad 
contaría con un teatro exclusivo para la 
música de Wagner, quien estaría detrás de 
cada detalle para presentar todas las 
innovaciones y la aplicación de un nuevo 
gran formato para la opera. Como bien se 
puede verse en una carta al rey Luis de 
Baviera: 

"Entiéndase que para mis obras que la 
causalidad externa ha lanzado al género de 
la opera, debería tener un teatro sólo para 
mí al que deberían invitarse, no al público 
de opera holgazán, acostumbrado a lo más 
trivial, sino únicamente a los que hasta 
ahora se han mantenido totalmente alejados 
de esos entretenimientos superficiales" 
La idea de un escenario monumental estaba 
pensado en concordancia con una música 
monumental, llena de excesos de brillo y 
ornato, donde el compositor estaba en el 
centro, dominando y auto afirmándose en su 
propio arte. La empresa de Bayreuth, según 
Nietzsche, "...pretendía ser el lugar de 
consagración del genio, en cuanto individuo 
aislado que sin signos precursores hace una 
nueva creación a un ritmo excesivo, 
alterando profundamente al público de su 
tiempo, que fue abordado sin aviso y al que 
se le exige ponerse al ritmo de esta 
creación..." Nietzsche suponía 

ingenuamente, en principio, que la empresa 
de Bayreuth integraría al público con la obra 
de manera similar a como ocurría en el 
drama musical antiguo. Lejos estaba de 
adscribirse al programa de Wagner al pie de 
la letra, luego de presenciar el carácter de 
fiesta popular que tomó el festival. 
Habiéndole aportado sustento teórico a su 
ópera al poner a los griegos a su alcance, vio 
que el público alemán no estaba a la altura 
de los sentimientos de una comunidad 
dionisiaca. Al contrario, Nietzsche veía en 
todo lo alemán, tal como se configuraba su 
espíritu, cansancio de instintos y sospechaba 
que bajo el cuerpo de la opera wagneriana 
no había otra cosa que romanticismo 
encubierto por un helenismo de gran 
formato. 

Esto por supuesto no cayó muy bien en 
los wagnerianos que tenían fe en que la 
empresa de Bayreuth motivaría un arranque 
hacia la creación de los símbolos más 


excelsos de la nacionalidad. El espíritu 
misántropo de Nietzsche no estaba en 
concordancia con lo que se estaba 
convirtiendo el festival, como lo registra en 
Ecce homo: 

¿Dónde estaba yo? No reconocía nada, 
apenas reconocí a Wagner. En vano hojeaba 
mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla de 
los bienaventurados: ni sombra de la 
semejanza... ¿Qué había ocurrido? !Se había 
traducido a Wagner al alemán! !E1 
Wagneriano se había enseñoreado de 
Wagner! 

Estas impresiones llevaron a Nietzsche 
al convencimiento de que el refinamiento en 
la música y ser popular al mismo tiempo 
denotan un retroceso en el pathos y un 
avance en las formalidades. Eso 
precisamente fue lo que encontró Nietzsche 
como síntoma de decadencia en los griegos 
con la desaparición del drama musical y el 
surgimiento de la comedia ática. Tanto 
Eurípides como Wagner pusieron sus 
esperanzas en el pueblo para elevar su arte. 
En Sócrates y la tragedia muestra cómo el 
fin del drama musical y el surgimiento de la 
comedia ática se caracteriza, coincidiendo en 
ello con los personajes de la ópera 
wagneriana, en que los rasgos grandes y 
audaces que habían reproducido los actores, 
se volvieron más fieles respecto a la vida 
cotidiana . Se trataba, en ambos casos, más 
de hacer entender al espectador el desenlace 
del drama, que de producir en él el pathos 
propio del sentimiento dionisiaco. 
Ante esta situación Nietzsche se retira 
discretamente de Bayreuth a iniciar los 
preparativos para Humano, demasiado 
humano. Por su parte, Wagner siente que los 
festivales fracasaron en el montaje teatral y 
escenográfico a causa de la imposibilidad de 
hacer convincente el gran formato. Se recoge 
entonces a la composición del Parsifal. La 
obra de Nietzsche y la de Wagner están ya 
en completa disonancia, principalmente por 
la conversión de Wagner al cristianismo. 
La postura de Nietzsche no sólo cambia 
frente al enfoque teatral que le dio Wagner a 
su música; también frente a la concepción de 
la música en general, que antes se apoyaba 
en filosofía de Schopenhauer. La música, 
para Schopenhauer, estaba ligada a la 
imagen del mundo; esta era la expresión de 
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su voluntad. En Humano, demasiado 
humano, Nietzsche escribe en un apartado 
titulado "La música" que dice "...en sí, la 
música, no es profunda ni significativa, no 
habla de la «voluntad» ni de la «cosa en sí», 
esta identificación es una imaginación de la 
época que hubo conquistado todo el campo 
interior para el simbolismo musical". Sin 
embargo, este cambio de actitud respecto a 
la naturaleza de la música frente al mundo 
no es repentino; responde a lo formulado en 
El nacimiento de la tragedia respecto a la 
desaparición del drama musical y el 
surgimiento de la comedia ática. En esta 
última, la visión del mundo es optimista en 
la medida en que se hace racional, 
comprensible para todo el público, mientras 
que en el drama musical el mundo es lo 
cruel, lo peligroso a lo que se accede desde 
la música y el canto. Paralelamente 
Nietzsche observa que en la ópera de 
Wagner "...el aspecto feo del mundo 
originariamente hostil a los sentidos ha sido 
conquistado por la música...". Hay que 
aclarar que el pesimismo, tal como es 
asumido por los antiguos, no implica como 
en Schopenhauer una renuncia al mundo; 
por el contrario denota una actitud vital 
frente a la sobreabundancia de la existencia, 
como lo dice Nietzsche en el ensayo de 
autocrítica al nacimiento de la tragedia: 
"¿Es el pesimismo necesariamente signo de 
declive, de ruina de fracaso de instintos 
fatigados y debilitados?.... ¿Existe un 
pesimismo de la fortaleza? ¿Una 
predilección por las cosas duras, horrendas, 
malvadas, problemáticas de la existencia, 
predilección nacida del bienestar, de una 
salud desbordante, de una plenitud de la 
existencia? ¿Se da tal vez un sufrimiento 
causado por esa sobreplenitud? ¿Una 
tentadora valentía de la más aguda de las 
miradas, valentía que anhela lo terrible, por 
considerarlo el enemigo, el digno enemigo 
en el que poder poner a prueba la fuerza?, 
¿en el que ella quiere aprender qué es sentir 
"miedo" ¿Qué significa, justo entre los 
griegos de la época mejor, más fuerte, más 
valiente, el mito trágico? ¿Y el fenómeno 
enorme de lo dionisiaco? ¿Qué significa, 
nacida de él la tragedia?". 

Desde esta nueva perspectiva del 
pesimismo surge el cambio de óptica frente 


a la música, como una expresión de su 
nueva postura frente a Wagner y 
Schopenhauer; asimismo hay un combate 
frente a los ideales que sostienen la cultura 
moderna en la medida que son encarnados 
por los dos autores. La influencia de Wagner 
y Schopenhauer había motivado a Nietzsche 
a darle un excesivo valor al arte respecto a la 
vida, afirmando, en el "prólogo a Richard 
Wagner" que "...el arte es la tarea 
propiamente metafísica de la vida...". Ahora 
Nietzsche considera que este presupuesto 
significa que el hombre "...sólo se redime en 
la apariencia...", lo cual va en contra de la 
experiencia de lo dionisiaco descubierta en 
la visión del arte griego. Esto quiere decir 
que bajo el influjo de Wagner y 
Schopenhauer la música cumple el papel de 
consuelo metafísico frente a la visión 
pesimista del mundo, mientras que 
Nietzsche defiende la idea de que la música 
no es resignación frente al mundo sino 
afirmación y transmutación del mundo a 
favor del carácter trágico de la vida. La 
música de Wagner se le presenta ahora 
como un consuelo en el que la cultura 
alemana encuentra un narcótico para evadir 
la realidad y confortarse en la idea. 
El ataque de Nietzsche a Wagner toma una 
forma explícita, luego de la muerte del 
músico en los escritos posteriores a Así 
habló Zaratustra, desde Más allá del bien y 
del mal hasta Ecce homo. Por este tiempo la 
obra de Wagner era un estandarte del 
espíritu alemán. Nietzsche revisa en estas 
obras lo antes dicho en el lenguaje de 
Wagner y traducido al lenguaje de 
Zaratustra. Entretejiendo las alusiones a 
Wagner en este periodo se llega a la 
conclusión de que el problema no es ¿por 
qué Nietzsche se alejó de Wagner? Sino 
¿Cómo pudo estar tanto tiempo ligado a 
músico? Wagner era una promesa para 
Nietzsche, al igual que Nietzsche para 
Wagner; pero aunque hubo un encuentro, en 
el descubrimiento del drama musical griego, 
a partir de allí cada cual tomó direcciones 
opuestas; mientras Wagner encontró su 
destino en los ideales de la comedia ática, 
Nietzsche tomó la vía de la tragedia. 
Si se examinan con cuidado los postulados 
de Nietzsche en sus obras maduras, puede 
verificarse su constancia; el contenido se 
mantiene; pero donde antes nombraba a 
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Wagner como encarnación de una doctrina, 
ahora se nombra a sí mismo o a Zaratustra: 
lo que se aprecia como cambio respecto a 
Wagner, no es otra cosa que la superación 
del "lenguaje de la cultura" en la misma 
medida en que ésta va perdiendo su peso en 
su propia experiencia vital. La separación de 
Wagner y la distancia a Schopenhauer 
implican un desprendimiento de los valores 
culturales del romanticismo, como bien lo 
dice en Ecce homo: 

"A un psicólogo le sería lícito añadir aún 
que lo que en mis años jóvenes oí yo en la 
música wagneriana no tiene que ver en 
absoluto con Wagner; que cuando yo 
describía la música dionisiaca, describía 
aquello que yo había oído, - que yo tenía que 
traducir y transfigurar instintivamente todas 
las cosas al nuevo espíritu que llevaba 
dentro de mí. La prueba de ello, tan fuerte 
como solo una prueba puede serlo, es mi 
escrito Wagner en Bayreuth: en todos los 
pasajes psicológicamente decisivos se habla 
únicamente de mí -, es lícito poner sin 
ningún reparo mi nombre o la palabra 
"Zaratustra" allí donde el texto pone la 
palabra Wagner." 

Para Nietzsche, el coincidir tanto con la 
música Wagner como con la filosofía de 
Schopenhauer, era causado por el uso que 
hacía de la semiótica particular de estos 
autores, con cuyos signos y medios 
lingüísticos intentaba expresar su propio 
pensamiento que a medida que se 
alimentaba de la experiencia de lo dionisíaco 
se encontraba cada vez menos conforme 
hablando en estos términos. Por lo tanto no 
hay una contradicción en este pensamiento, 
sino la superación del lenguaje en que se 
expresaba. Hay que tener en cuenta que la 
lucha contra la cultura es para Nietzsche 
una lucha contra el lenguaje que no permite 
expresar la emoción y el sentimiento que 
descubre en su vivencia particular de la 
modernidad. 

El caso Wagner 

El caso Wagner es un ejemplo del 
combate de Nietzsche contra las formas de 
expresión de la cultura moderna, siendo más 
que un diatriba contra Wagner desde la 
ópera italiana el resultado de una rigurosa 
revisión del idealismo alemán (Fichte, 


Schelling, Schopenhauer, Hegel, Kant) que 
daba cuenta de la cultura desde el orden 
moral, interponiendo el ideal a la 
experiencia del hombre con el mundo. 
Nietzsche indica un escape a este orden 
moral, oponiendo al ideal la vivencia que 
surge del instante único e irrepetible en la 
experiencia de lo dionisiaco. A partir de esta 
vivencia se organizan los saberes en la 
búsqueda de una cultura que se integre con 
la vida.. El idealismo por su parte, propone 
una organización de la historia, que 
negando la vivencia vital, determina como 
finalidad la realización de la idea, 
realización que no se logra hasta que se 
llegue a la igualdad de condiciones de vida. 
Para Nietzsche lograr la igualdad de las 
fuerzas de la vida es una tarea irrealizable, 
pues estas se encuentran en un constante 
devenir; de manera que dicho ideal sólo se 
desarrolla como promesa, siendo la fuente 
de la desazón, del cansancio moderno, que 
desconoce experiencias a-históricas. 



Nietzsche considera que el hombre debe 
ser superado, en la medida en que no 
soporta el vértigo que causa este tipo de 
experiencia. Para ello propone que el 
hombre moderno debe asumir esta tragedia, 
convirtiéndose en superhombre. En Wagner 
en Bayreuth ya decía que "...el individuo 
debe ser transformado en un ser superior a 
la persona por medio de la tragedia que 
debe hacerle olvidar el espanto que causa la 
muerte y el tiempo..." y en El crepúsculo de 
los ídolos define lo trágico como: 
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El decir sí a la vida incluso en sus problemas 
más extraños y duros; la voluntad de vida 
regocijándose de su propia inagotabilidad al 
sacrificar a sus tipos más altos, - eso fue a lo 
que yo llame dionisíaco, eso fue lo que yo 
adivine como puente al poeta trágico. No 
para desembarazarse del espanto y la 
compasión, no para purificarse de un afecto 
peligroso mediante una vehemente descarga 
del mismo... sino para más allá del espanto y 
la compasión, ser nosotros mismos el eterno 
placer del devenir, - ese placer que incluye el 
placer del destruir... 

Dentro de este contexto debe ser 
entendido El caso Wagner, como un "caso" 
en el que el arte ha tomado los valores del 
idealismo alemán a los que se le opone la 
experiencia trágica de la existencia. Del 
mismo modo, la crítica a la música que allí 
se plantea tiene como fin revisar la obra de 
Wagner a la luz de esta experiencia. De otro 
modo ¿cómo oponer Wagner a Bizet? 
¿Cómo decir que una música es mejor que 
otra? Sí no se determinan los valores que la 
motivan, a saber: sí esta concebida para 
servir de consuelo, si es un síntoma de 
resignación o si se trata de una afirmación a 
vida con todo el elemento trágico que esto 
implica. 

Es bien sabido el hecho de que la música 
de Wagner tiene toda su fuerza en el texto. 
Según Nietzsche, la función de esta música 
se limita a ambientar la acción. El contenido 
del texto, además es pesimista, los 
protagonistas son víctimas de las 
condiciones de la vida y buscan redención 
mediante el amor correspondido, encarnado 
en la mujer. Bizet, es para Nietzsche es un 
caso diferente, allí se aprecian los valores de 
la tragedia, la música predomina y motiva al 
texto, cuyo contenido es pagano, los 
personajes no buscan redención, sino que 
representan el amor al destino por medio de 
la guerra eterna entre los sexos. En el primer 
caso muestra un signo de decadencia; en el 
segundo de elevación. 

Sólo cuando Nietzsche descompone la 
música de Wagner, se observa su relación 
con el estado espiritual de la modernidad. 
Nietzsche sabía que la música de Wagner 
desarrollaba una cierta inclinación a 
remontarse a su origen, haciendo uso del 


mito, celebrando así los elementos de donde 
había salido. Para Wagner todo tiene música 
propia y el origen de las cosas es el origen 
mismo de la música. Esto lo lleva a afirmar 
que en principio no está el sonido sino el 
gesto y a partir de éste busca el sonido. 
Wagner consigue así unir pequeñas 
unidades al gesto que es el que les da 
impulso por igual, agotando la fuerza 
particular de cada uno. Los elementos se 
ocultan así unos a otros lo que es particular, 
lo que no ha crecido en todos. De este modo 
muestra Nietzsche que hay una actitud 
moral y política de "igualdad de derechos 
para todos, la vida, la vitalidad es pareja 
para todos, la vibración y la exuberancia de 
la vida queda reprimida y comprimida en 
las figuras más pequeñas y el resto 
vitalmente empobrecido." 

Hay que tener en cuenta que la música 
de Wagner pretende llegar al gran público, 
por ello se concentra en lo primordial en lo 
común del sonido; pero puesto en gran 
formato, de manera que sea haga inteligible 
para todo el mundo, logrando causar un 
efecto en el sentimiento popular. Esta, según 
Thomas Mann es la experiencia de lo 
moderno aplicado a la música; esta busca la 
perfección sin ser exclusiva, no conoce el 
pathos que impone la distancia, al contrario 
pone las altas formas de la espiritualidad 
para hacerlas populares. Desde esta óptica 
se comprende que la crítica de Nietzsche va 
dirigida a los ideales modernos y no sólo se 
trata de un ataque personal a Wagner. 
Se suele juzgar El caso Wagner con ligereza 
si se ve en su contenido un simple ataque 
personal a Wagner basándose en razones 
como la incapacidad que Nietzsche tenía 
para subordinarse, la frustración que sentía 
como músico. Hay que ahondar y ver, 
además que la crítica se basa esencialmente 
en la incapacidad que tenía Wagner para 
identificar las antítesis, siendo este rasgo a la 
vez es un caso general de la modernidad. 
Nietzsche muestra como cada época tiene 
una medida de energía a la que responden 
sus respectivas virtudes: las de una vida en 
auge y las de una vida en declive. A las 
formas de vida en declive se responde con 
las virtudes de la vida en auge; pero una 
vida en declive también se vale de las 
virtudes de la decadencia, y se resiste a todo 
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tipo de plenitud como una forma de 
defensa, tales como el deseo de igualdad. La 
primera forma, corresponde a la moral de 
los señores y la segunda la moral cristiana. 
"Wagner no entendió esta distinción", nos 
dice, en la medida en que "...miró de reojo 
una moral de señores llevando a la vez la 
moral contraria, el evangelio de los bajos, la 
necesidad de redención..." , mostrando así 
una inocencia entre contradicciones propia 
de la modernidad: 

"...esa inocencia entre contradicciones, 
esa "buena conciencia" en la mentira son 
cosa "moderna par excellence", que define la 
modernidad. El hombre moderno representa 
en términos biológicos una contradicción de 
valores, se sienta entre dos sillas, dice sí y no 
de una sola voz. ¿Qué tiene de asombroso 
que precisamente en nuestros tiempos la 
falsia se hiciera carne y hasta genio, y 
Wagner habitara entre nosotros?...No sin 
razón le llame yo cagliostro modernidad. 
Pero todos, contra nuestra voluntad, contra 
nuestro conocimiento, tenemos metidos en 
la carne valores, palabras y fórmulas de 
origen opuesto; fisiológicamente 
considerados somos falsos...un diagnostico 
del alma moderna... ¿Por donde había de 
empezar? Por sajar con decisión ese cumulo 
de contradicciones entre instintos, por 
separar y extraer sus valores enfrentados, 
por la vivisección de su caso más 
instructivo." 

Nietzsche muestra como las 
contradicciones en el terreno moral están 
"...metidas en la carne..." es decir de 
manera fisiológica, transmitidos por los 
antepasados y heredados a la descendencia, 
por lo tanto se hace necesaria una 
genealogía de la moral donde se muestre el 
origen de estos valores, la energía que 
motiva cada forma de valorar. Del mismo 
modo, la crítica a Wagner es un examen 
fisiológico a su música para detectar las 
contradicciones que contiene. En La 
genealogía de la moral, Nietzsche se ocupa 
de mostrar como el Parsifal es una antítesis 
respecto a Los maestros cantores y como 
Wagner al principio, muestra un tipo como 
Sigifrido que representa los valores de la 
moral de la plenitud, la transfiguración, 
mientras que Parsifal es lo opuesto. Muchas 
veces Nietzsche se pregunta a que se debe 


esta contradicción, respondiendo que no se 
debe al caso particular sino a la energía que 
emanan los contradictorios tiempos 
modernos. 

Conclusión 

No debe tomarse a la ligera a Nietzsche 
en su última etapa, en el momento que se 
hacía ya patente el deterioro de su salud 
mental, cuando afirma que su ataque a 
Wagner no era otra cosa que un ataque a sí 
mismo y que para librarse de Wagner tenía 
que vencerse a sí mismo. No se trata, como 
lo han querido ver sus detractores, de un 
delirio paranoico cualquiera. Todas las 
afirmaciones de Nietzsche responden a 
vivencias que han llegado a trascender en su 
filosofía. Estas afirmaciones se pueden 
integrar en que lo primero que un filósofo se 
exige es vencer a su tiempo. Y el ataque de 
Nietzsche es a su tiempo, pues tanto él como 
Wagner son hijos del mismo. Nietzsche 
descubrió que a través de Wagner hablaba la 
modernidad. 

El rasgo que más se suele criticar en Wagner 
a través de Nietzsche es, su renuncia, el 
declive frente a la fuerza organizadora vital, 
la imitación de formas grandes que sin 
embargo están sostenidas en la 
maximización de lo minúsculo, buscando 
conmover los afectos a cualquier precio. Esto 
tiene su correspondiente en la modernidad 
con la democracia. 

Para Nietzsche la democracia es una 
consecuencia de la concepción que el 
idealismo tiene de la historia, que se vale de 
"...los medios heredados sin la 
correspondiente capacidad de 

justificarlos...", en la medida en que la 
democracia es la condición para que se 
desarrollen los ideales, y en la medida en 
que esta condición de igualdad es imposible 
en este mundo. Por lo tanto se hace promesa 
y se impone sin poder justificarse en el 
presente. Nietzsche, en cuanto hombre 
moderno, sufre esta situación, sufre el 
peligro que implica la realización de estos 
ideales, ya que el costo es el 
empobrecimiento vital, la negación del 
presente. 

La experiencia de lo dionisiaco es un 
intento desgarrador por afirmar el presente 
a fuerza de refutar el carácter "bueno" del 
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ideal, mostrando su contraparte: la amenaza 
de lo bueno para la vida. Para ello Nietzsche 
se libera a sí mismo de estos valores que en 
él se agencian en su relación con Wagner, 
relación que en un principio ya buscaba 
escapar de la tradición espiritual de 
Alemania. Cuando Wagner se vale de estos 
ideales, Nietzsche irrumpe contra el músico 
y descompone todos los conceptos que se 
servían de Wagner para manifestarse: 
Wagner como comediante, el arte como 
consuelo, el arte por el arte, que se 
transmutaron en la concepción del arte para 
la vida, el arte como afirmación, como él 
mismo lo expresa en el ensayo de autocrítica 
de El nacimiento de la tragedia. 
En Nietzsche la metáfora de sus 
transformaciones, no son otra cosa que el 
camino que los hombre superiores, los 
espíritus del romanticismo, deben recorrer 
hacía el superhombre. Es el camino que 
Nietzsche recorrió, pero en cuyo fin 
encontró su ocaso, su hundimiento, su 
"locura". Era tal el peso que la cultura 
ejercía en él que al abandonarlo se perdió en 
su levedad. Puede que su formula final 
"Dionisos contra el crucificado" lo haya 
llevado a ser un "Dionisos crucificado" pues 
la historia sigue su camino hacia la idea 
mientras que se evade el instante que se 
realiza en sí mismo, a costa de Nietzsche y 
sus transformaciones. 


Wagner contra Nietzsche 

Meditaciones sobre dos 
mundos enfrentados 

Ramón Bau 


"¿De tener enemigos te lamentas? 

¿Preferirías mejor el que fuesen 
hipócritas amigos, de rostro engañador, para 
los cuales tu conducta es siempre un tácito 
reproche abrumador?" 

Goethe 

El por qué de un tema vital 

Lo importante es aquello que nos 
ilumina el camino futuro de una forma 
coherente con el pasado. 

Tanto Wagner como Nietzsche forman 
parte cronológicamente de finales del siglo 
XIX, y si el debate entre ambos fuera una 
mera cuestión de historia, o incluso si la 
influencia de ese enfrentamiento quedase 
circunscrita a los 100 años del siglo XX, no 
me tomaría la molestia de analizar este tema 
todo lo profundamente que he podido. No 
soy historiador y no trato de iluminar la 
Historia sino el Futuro de esta humanidad 
del Siglo XXI sin rumbo ni ideal, meras 
marionetas tras el dinero y el placer. 

Si no fueran historia, si no estuviéramos 
hablando de hechos, en realidad el gran 
debate de Wagner y Nietzsche se parece más 
al descubrimiento de esos grandes 
personajes de la literatura mundial, que en sí 
mismos resumen el genio y los problemas 
de toda la humanidad. 

Solo del Quijote se podría construir la 
luz que salve el futuro de la tétrica caverna 
de la usura. Y solo disfrutando con Falstaf, 
el personaje contrapuesto al Quijote, ese anti 
Quijote de la vida literaria que dibujó 
Shakespeare, podríamos entender más a la 
humanidad que con toda la prensa 
moderna. 
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¡Que caracteres!, un Wagner y un 
Nietzsche solo podrían ser creados por 
genios como Cervantes, Calderón, 
Shakespeare o Shiller, personajes que 
resumen el mundo y 'lo puramente 
humano',... y sin embargo son seres reales. 
Como siempre la realidad supera la ficción, 
quien hubiera escrito sobre personajes como 
Wagner y Nietzsche hubiera quedado como 
un imaginador de lo fantástico.... de lo 
imposible. 

Y no he escogido al Quijote y a Falstaff 
al azar, porque Wagner tuvo mucho de 
Quijote y Nietzsche en su final algo de 
Falstaff, de un elogiador de Falstaff, ese 
vividor alegre y desenfadado, que amaba 
intensamente la vida y filosofaba contra el 
'deber moral' a través de la jarra de cerveza. 

Un enfrentamiento que no podía 
evitarse, una 'fatalidad' como decía 
Nietzsche, y a la vez la dimensión humana 
de dos formas de luchar contra el mismo 
mal, contra el materialismo económico, el 
racionalismo y la vulgaridad humana. 

Wagner, el artista que creó el más 
nietzschesiano de los personajes, Siegfried. Y 
Nietzsche que escribió el más wagneriano 
de los textos con "El Nacimiento de la 
Tragedia" o "La 4 a Intempestiva: Wagner en 
Bayreuth". Dos mundos opuestos y 
entrelazados, dos formas radicalmente 
opuestas y a la vez unidas en su oposición al 
mundo racionalista y mezquino que lo 
domina todo. 

No vamos a hablar de una pelea sino de 
dos mundos, del gran debate de lo 
'puramente humano', y digámoslo sin 
ambages: del último de los grandes debates 
de la humanidad antes de cae en el utilismo 
y la decadencia del pensamiento y del Arte, 
antes de que el estómago, el dinero y el sexo 
ahogasen todo lo elevado por lo que Wagner 
y Nietzsche se enfrentaron. 

El debate que vamos a tratar no es 
histórico, es Trágico, es una fatalidad para la 
posibilidad de regeneración de la 
humanidad. 

"Mirando pasar en las ciudades 
populosas a los millares con la expresión del 
embotamiento o de la prisa febril, me digo 
una y otra vez: ¡que a disgusto se sentirán!. 


Para todos estos hombres el arte sólo existe 
para atenuar su malestar: para que vuelvan 
aun más embotados y absurdos, o aun más 
apresurados y codiciosos. Pues el sentir no 
justo los domina y adiestra sin cesar y no 
tolera que admitan ante si mismos su 
miseria; .... Así que llaman felicidad a lo que 
es su calamidad" (Nietzsche, "Wagner en 
Bayreuth") 

Flabía pues una misión que cumplir, 
sacar a la multitud de ese pozo de codicia, 
enseñarles la altura de los astros: 

"Y ahora hombres del presente, 
preguntaros si esto ha sido compuesto para 
vosotros. ¿Teneis el valor suficiente para 
señalar los astros de este firmamento de 
belleza y bondad y decir: Es nuestra vida la 
que Wagner ha elevado hacia las alturas 
estelares?." (Nietzsche, "Wagner en 
Bayreuth") 

"Si llega un tiempo en que la Sociedad 
humana consigue un ideal bello y noble, 
ideal que no se conseguirá sólo por la 
eficacia de nuestro Arte, pero al que 
podemos aspirar y debemos alcanzar 
además mediante las grandes revoluciones 
sociales, inevitables e inminentes - entonces 
las representaciones teatrales serán las 
primeras actividades colectivas en las que 
desaparecerán absolutamente las ideas de 
Dinero y Usura" (Richard Wagner. 'Arte y 
Revolución'. 

Y cuando caminaban hacia esa 
redención se dieron cuenta que sus caminos 
eran opuestos aunque querían ir al mismo 
sitio: esa fue la Fatalidad. 

De wagneriano a su antipoda 

"Uno retribuye malamente a un 
profesor si sigue siendo siempre un alumno. 
¿Y por qué vosotros no deseáis desbaratar 
mi guirnalda? Me reverenciáis; ¿pero qué si 
vuestra reverencia se derrumba un día? 
Estad prevenidos, que una estatua no os 
aplaste. ¿Decís que creéis en Zaratustra? ¿Y 
qué importa Zaratustra? Sois mis conversos 
- pero ¿qué importan todos los conversos? 
No os habíais buscado a vosotros mismos; y 
me encontrasteis. Así hacen todos los 
creyentes, y de allí que la fe sea tan poca 
cosa". 
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('Así Flabló Zaratustra', Nietzsche) 



"El que crea que en mi libro quería 
exponer un sistema arbitrariamente 
inventado, y usarlo en adelante de modelo, 
ese no ha querido comprenderme en 
absoluto". ('Ópera y Drama' R. Wagner) 

Sobre los Discípulos y los Maestros 

Ni Wagner ni Nietzsche eran hombres 
que buscasen discípulos sino que ambos 
tenían como objetivo despertar el espíritu 
artístico o sensible de los demás, elevarlos 
no arrastrándolos sino dándoles medios 
para que subieran ellos mismos. 

Eso no impide que se sintieran 
halagados cuando alguien de calidad 
entendía su obra y ayudaba a su camino, 
pero sin que en ello vieran subordinación 
ciega, que es lo contrario del espíritu libre 
que se eleva por su propio valer. 

La actitud correcta de un educando 
frente a su maestro es ser respetuosamente 
crítico, afirmando aquello que sea valioso en 
su enseñanza, rechazando lo que sea 
dudoso, y evitando que los lazos 
emocionales conduzcan a una ciega 
adoración y con ello a la pérdida del juicio 
independiente. 

Por ello cuando uno de esos discípulos 
renegaba o se alejaba de Wagner o de 
Nietzsche ninguno de los dos tuvo 
problemas. Wagner no se preocupó mucho 
por el alejamiento de Nietzsche, ni 
Nietzsche por la ruptura que tuvo con su 
editor (y seguidor) del Zarathrusta y otros 
amigos cuando rompieron con él. 

Pero Wagner nunca fue 'discípulo' de 
otro, nunca tuvo una dependencia 
importante 'discipular' de otro artista, ni 
siquiera de un pensador como 
Schopenhauer, que si bien le influyó, nunca 
hubo contacto personal mutuo. En cambio 
Nietzsche si fue un discípulo apasionado de 
Wagner durante una gran parte de su vida 
como pensador, es más, seguramente fue en 
algún momento el discípulo más importante 
de y para Wagner. 

Si Nietzsche no mostró problema 
alguno ante el abandono o alejamiento de 
discípulos suyos, en cambio tuvo graves 
problemas para romper su relación con 
Wagner, problemas que no logró nunca 


olvidar, aunque él dijese lo contrario, como 
veremos más adelante. 

Piemos de ver así como Wagner tuvo 
desde muy joven una clara visión de su 
tarea y nunca dependió de otro para ella. 
Las influencias que recibió fueron siempre 
parciales y nunca crearon dependencia, fue 
un 'espíritu libre' siempre, y si tuvo que 
someterse fue solo a la necesidad material, a 
la miseria y el hambre que le hicieron a 
menudo limitar su libertad y tener que 
vender su tiempo y prioridades a la 
urgencia de la necesidad de dinero. 

Nietzsche nunca sufrió esa necesidad 
económica pero en cambio durante años 
encontró en Wagner al Maestro absoluto, el 
modelo y la Idea que necesitaba su espíritu, 
es más, no solo fue su ideal sino que 
encontró en el ambiente selecto de Tribchen, 
en las tertulias con Cósima y demás artistas 
que frecuentaban en círculo íntimo de 
Wagner, la mejor etapa de su vida personal, 
y quizás la única en la que fue realmente 
feliz (como él mismo reconoció siempre). 

Analizar las etapas de esta ruptura 
traumática para Nietzsche nos va a dar las 
bases para analizar después las bases 
fundamentales de una separación que era 
inevitable, e incluso necesaria. 

Las Tres Metamorfosis 

En la sección 'Tres Metamorfosis 1 
del "Así Habló Zaratustra", Nietzsche 
describe 'Como el espíritu se transforma en 
camello; y el camello en león, y el león 
finalmente, en un niño'. 

Esta parábola es autobiográfica y arroja 
luz sobre el viaje espiritual de Nietzsche 
desde ser discípulo de Wagner a ser 'su 
antípoda', y desarrollar su propio 
pensamiento. Nietzsche sostiene que sus 
duras batallas para llegar a ser 
completamente él mismo y alcanzar su 
propia identidad no son algo único, sino que 
encierran lecciones universales, 'tal como me 
ocurrió... así debe suceder le a cualquiera en 
quien una misión deba tomar cuerpo y se 
enfrente a una dependencia previa'. 

El camello simboliza un 'fuerte espíritu 
reverente que podría aguantar mucho, y se 
arrodilla... para ser bien cargado', que 
encuentra su mayor realización aceptando 
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pesadas obligaciones y en el sometimiento a 
su amo. Esta condición corresponde a la 
subordinación de Nietzsche respecto de 
Wagner, la época en que le sirvió sin criticas. 

En el "desierto más solitario" (cuando 
Nietzsche deja de estar con Wagner 
espiritualmente, cuando está solo porque ya 
no acepta el mundo del Maestro) el camello 
"se convierte en un león que debe conquistar 
su libertad venciendo al 'gran dragón 
(referencia a Siegfried contra el Dragón) ...". 

El león, entonces, simboliza un 'NO 
sagrado' que rompe las cadenas del 
discípulo hacia el maestro, el acto esencial 
para la 'creación de la libertad para uno 
mismo'. 

Pero la libertad ganada por el león, a la 
vez que necesaria para la independencia 
espiritual puede ser amorfa y destructiva 
cuando no está temperada por la 
autodisciplina y la afirmación positiva, 
'crear valores nuevos, eso ni el león puede 
hacerlo'. 

La tercera metamorfosis es la 
transformación del león en un niño, el 
símbolo de 'una inocencia y un olvidar, un 
nuevo comienzo, la creación de nuevas 
afirmaciones, un nuevo mundo. 

Wagner tuvo también su 
transformación, cuando rompe con su 
mundo operístico, con su 'Gran Opera' y el 
sueño de la fama en París, y lucha para 
encontrarse, encontrar su Arte, el Drama 
Musical, la Tragedia, el Arte del Porvenir. 

Para esa transformación necesitó luchar 
contra la necesidad material, negarse la 
seguridad, exiliarse y casi ser condenado a 
muerte, necesitó la soledad, el destierro 
fuera de los teatros, años de incomprensión 
y abandono. Pero no necesitó romper con un 
Maestro, porque no lo tuvo. Liszt le apoyó 
siempre, pero no era su Maestro, era su 
confidente, su amigo y su ayuda, pero no un 
Maestro. 

Wagner ruge como león contra su 
propia trayectoria anterior, contra su oficio 
de 'Maestro de Capilla' de la Corte, contra 
su aspiración de fama en la Gran Opera de 
París, no contra un maestro extraño, y 
Wagner renace en niño al escribir 'Opera y 


Drama', al reflexionar en Zurich y encontrar 
su verdadera esencia artística. 

Nietzsche sabía que su desarrollo 
espiritual y filosófico estaba profundamente 
ligado a su anterior amistad-dependencia 
con Wagner, el genio visionario a quien el 
Nietzsche maduro llamó su 'antípoda 1 . La 
parábola de las 'Tres Metamorfosis 1 nos 
introduce en la línea gruesa de la compleja 
relación de Nietzsche y Wagner, pero vamos 
a analizar el tema con mayor profundidad. 

Nietzsche como Wagneriano 

En Ecce Plomo, su autobiografía de 
1888 Nietzsche dice: 

"Al hablar de las cosas gratas en mi 
vida, no puedo dejar de pronunciar una 
palabra de gratitud por lo que ha sido el más 
profundo y cordial suceso grato de mi vida 
...mi relación íntima con Richard Wagner... 
No desearía borrar de mi vida a ningún 
precio los días en Tribschen - días de 
confianza y jovialidad, de accidentes 
sublimes, de momentos profundos... nuestro 
cielo nunca se ensombreció siquiera por una 
sola nube. No podría haber soportado mi 

juventud sin la música de Wagner.Bien, 

entonces yo necesitaba a Wagner. Yo era 
Wagneriano " 

Nietzsche tenía 16 años y estudiaba en 
el Liceo Schulpforta cuando él y dos amigos, 
Gustav Krug y Wilhelm Pinder, fundaron 
'Germania', una sociedad cultural, para 
apoyar sus comunes intereses artísticos e 
intelectuales. Se suscribieron al Zeitschrift 
für Musik, una revista que miraba con 
simpatía las entonces controvertidas 
composiciones de Wagner, y compraron un 
arreglo para piano del Tristán para estudiar 
y tocarlo. Varios años después mientras 
estudiaba filología clásica en Leipzig, 
Nietzsche experimentó el éxtasis al escuchar 
la Obertura de Los Maestros Cantores y el 
Preludio de Tristán.: 'No puedo forzarme a 
mirar con ojo crítico esta música. Despierta 
un estremecimiento en cada fibra, en cada 
nervio... por mucho tiempo no he vuelto a 
tener una sensación tan prolongada de 
sentirme transportado'. 

Una breve visita clandestina de Wagner 
a Leipzig para ver a su hermana Otilia y su 
marido, Hermann Brockhaus, en octubre de 
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1868, dio a Nietzsche (que tenía 24 años), 
ocasión de conocer al compositor de 55 años 
tras una invitación conseguida por Ernst 
Windisch, su amigo y compañero de 
estudios. Nietzsche quedó impactado por la 
personalidad carismática, humor sutil, genio 
artístico, y, sobre todo, por el amor de 
Wagner a Schopenhauer -un pensador por el 
cual Nietzsche también tenía un entusiasmo 
ilimitado. Wagner quedó verdaderamente 
impresionado por el poderoso intelecto, 
dominio de la historia de Grecia y la 
mitología, amor por la música y las 
superlativas credenciales académicas de 
Nietzsche. Su encuentro fue tan exitoso que 
Wagner pidió a Nietzsche les visitara a él y 
Cósima en Tribschen, una aldea en Suiza 
donde habían huido desde Munich para 
refugiarse de las intrigas cortesanas que 
forzaban al joven rey Luis II, su más 
importante benefactor artístico y financiero. 

El recibir en enero de 1869 la noticia de 
que había sido nombrado profesor 
extraordinario de Filología Clásica en la 
Universidad de Basilea en Suiza - sólo a 50 
millas de la casa en el exilio de Wagner en 
Tribschen- llenó a Nietzsche de tal júbilo 
que pasó la tarde haciendo alpinismo y 
entonando aires del Tannháuser. Esa 
primavera Nietzsche viajó a su 'Isla de los 
Bienaventurados' - como llamaba 
cariñosamente al hogar de Wagner en 
Tribschen - para conversar sobre el proyecto 
de Bayreuth, la penosa condición de la 
cultura en Alemania, la filosofía de la vida 
de Schopenhauer, y escuchar una versión en 
piano del 'Lamento de Brunilda' 
del Siegfried. Rápidamente Nietzsche se 
convirtió en un miembro íntimo de la 
familia Wagner; sentía un profundo respeto 
y afecto por Cósima, en la que veía la esposa 
perfectamente cultivada y dispuesta a 
sacrificarse que permanecía junto a Wagner 
en sus alegrías y pesares, prodigándole la 
comprensión y el amor que él necesitaba 
para concretar su genio. 

A veces Nietzsche en broma llamaba a 
Wagner 'Dionisio' y Cósima pasó a ser la 
misteriosa 'Ariadna' de sus obras 
posteriores. Ellos encargaban a Nietzsche 
sus compras navideñas para los niños, como 
se comprueba al leer los primeros capítulos 
de 'Mein Leben', la autobiografía de Wagner; 


y Nietzsche ayudó a concebir un plan 
secreto para despertar a Cósima el día de su 
cumpleaños a los sones de un regalo muy 
singular -el idilio de Sigfrido- interpretado 
por músicos traidos de Lucerna para esa 
ocasión especial. Nietzsche estaba en 
Tribschen cuando nació Siegfried y Wagner 
consideró seriamente nombrarlo su tutor 
legal en caso de una muerte temprana. 
Wagner fue el hombre más fascinante que 
haya conocido Nietzsche, así como un padre 
postizo y, sin lugar a dudas, el joven filósofo 
se sentía privilegiado de contar con la 
atención y desbordante afecto de un 
verdadero genio. Nietzsche describió sus 
primeros años con Wagner como 'reposo 
dentro de una amistad confiada... libre de 
sospechas o interrogantes 

Su estrecha relación estaba cimentada 
sobre la admiración sin límites que 
compartían por Schopenhauer, filósofo del 
cual el joven Nietzsche manifestó: 'de todos 
los pensadores Schopenhauer es el más 
acertado... la nuestra es la era de 
Schopenhauer, un sano pesimismo fundado 
en lo ideal, la seriedad de la fuerza viril, y el 
gusto por lo que es sencillo y sano'. El 
Nietzsche adorador de héroes reconoció en 
Wagner la encarnación del ideal de 
Schopenhauer del poeta-filósofo: 'He 
encontrado a alguien que revela, como 
ningún otro, la imagen de lo que 
Schopenhauer llama 'el genio', y está 
compenetrado totalmente de esa filosofía 
maravillosamente profunda'. 

Wagner se convirtió para Nietzsche en 
el 'mitólogo de las doctrinas secretas del arte 
y de la vida', y expresó al compositor que 
"yo conozco un solo hombre, su gran 
hermano espiritual, Arthur Schopenhauer, a 
quien veo con la misma reverencia". En la 
visión mental de Nietzsche , Wagner y 
Schopenhauer estaban situados más alto que 
los más notables Alemanes modernos - 
Goethe, Hólderlin y Schiller - percibiendo en 
sus dos maestros nítidas semejanzas de 
espíritu e intelecto con los más grandes de 
los antiguos helenos: 'hay entre... 
Schopenhauer y Empedocles, Esquilo y 
Wagner tales aproximaciones y afinidades, 
que le hace a uno acordarse... de la 
naturaleza tan relativa de todos los 
conceptos de tiempo'. 
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Si Wagner y Schopenhauer fueron los 
más importantes educadores de Nietzsche, y 
si por un período él se adscribió a sus ideas 
filosóficas, estéticas y éticas, entonces 
¿exactamente qué aprendió de ellos? 

Nietzsche descubrió la obra maestra de 
Schopenhauer 'Das Welt ais Wille und 
Vorstellung' (El Mundo Como Voluntad y 
Representación), en octubre de 1865. El 
impacto fue inmediato y poderoso, y 
Nietzsche se convirtió a una filosofía que a 
su juicio iluminaba los más recónditos 
secretos de la vida, la Naturaleza y el 
destino humano. 

Schopenhauer se veía a sí mismo como 
'un hombre a temporal' que desmoronó la 
óptica racionalista, de un optimismo 
materialista, de una era 'iluminada' que 
prometía eliminar la ignorancia y el 
sufrimiento material mediante el dominio de 
las leyes de la Naturaleza para la sociedad 
perfecta que dominase la Naturaleza. 
Además pensaba que Hegel era un 
'charlatán' y un 'sofista' dado que enseñaba 
que la historia es racional y progresiva. Para 
Schopenhauer el racionalismo científico y el 
historicismo de Elegel solo hacía que ofrecer 
falsas esperanzas a la Humanidad, y además 
no concedía un saber verdadero sobre el 
cual basar la vida cultural o cumplir los 
anhelos de significado espiritual, elevados, 
más allá de las necesidades fisiológicas. 

La clave maestra para la filosofía de 
Schopenhauer es su idea que la Voluntad 
(Wille), es la-cosa-en-sí (Ding an sich) -la 
misteriosa noumena de Kant. 

La Voluntad se materializa en formas 
diferenciadas, en una variedad de seres que 
constituyen el mundo 

como fenómenos o representación -un 
mundo que sólo llega a existir a través de la 
imposición de los conceptos 
mentales a priori de espacio, tiempo y 
causalidad, las condiciones previas 
absolutas de toda experiencia. Para 
Schopenhauer los seres sensibles son 
dirigidos por una urgencia ciega por 
sobrevivir - la-voluntad-de-vivir - y la 
existencia está marcada por un conflicto sin 
fin de deseos frustrados, el infortunio y 
finalmente la muerte. Las personas son 
egoistas, esclavos de sus deseos materiales. 


temporales, para permanecer brevemente en 
este mundo antes de hundirse en el olvido 
de la muerte. La realización de los deseos y 
aspiraciones son momentáneas y en último 
término vacías en la medida que son 
inevitablemente remplazados por otros 
nuevos - haciendo imposible asegurar la 
felicidad permanente- y sólo la abnegación 
de la Voluntad alivia de las incesantes 
contiendas e implacables sufrimientos de la 
vida. Esa es la verdadera raiz del profundo 
pesimismo de Schopenhauer. 

Schopenhauer rechazaba la idea teística 
cristiana tradicional de que el mundo es 
gobernado por un dios de amor y de justicia 
que recompensa a los rectos con la gloria 
eterna y castiga a los inicuos de acuerdo a 
un plan misterioso. No hay mundos 
posteriores de paraíso e infierno en los que 
las personas retengan sus identidades 
personales. La Voluntad cósmica no es para 
Schopenhauer ni buena ni mala ni racional; 
más bien, es ciega, crea y destruye a partir 
de su propia sustancia eterna sin un 
propósito discernible. Efectivamente, la 
Voluntad siente hambre y se alimenta de sí 
misma. La especie humana es sólo un 
peldaño en la variadísima escala de formas 
existentes de la Voluntad, y cada individuo 
es un microcosmos de su patrón arquetípico, 
destinado a experimentar emociones 
recurrentes y situaciones que fluyen de su 
esencia natural -sea alegría, horror, dolor, 
admiración, amor, pena, odio o celos. 

Este cuadro oscuro y sombrío está 
atravesado por un rayo de luz. 
Schopenhauer enseñó que los tormentos, la 
competencia, los conflictos de la vida y la 
ansiedad frente a la muerte pueden, en 
escasos individuos, dar impulso a una 
actitud de elevación contra el egoismo. El 
hondo sufrimiento y los sentimientos de 
futilidad les sustraen de vivir ciegamente 
para indagar sobre su verdadera naturaleza, 
su destino último y el valor de la existencia 
como un todo. La sensibilidad y la toma de 
conciencia de ese dolor universal es la 
preservación del genio, más plenamente 
realizado en tres tipos paradigmáticos: el 
filósofo, el artista y el santo, quienes 
heroicamente dominan sus deseos animales, 
ansiedades y emociones para liberar sus 
mentes de la servidumbre al deseo-de-vivir. 
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Llegan a ser sujetos 'libres de deseos' y 
compasivos, cuyas inteligencias despejadas 
sirven como espejos cristalinos que reflejan 
los patrones arquetípicos de la Voluntad; y 
más aun, ellos poseen también la 
imaginación creadora para comunicar su 
sabiduría por vía de la poesía, la pintura, la 
escultura, el drama, la filosofía y la música. 

Para Schopenhauer la estética y la 
filosofía de primera línea enseñan que la 
exclusiva persecución de riqueza, poder y 
estatus son metas efímeras y traen 
sufrimiento. La música es tenida como el 
arte supremo porque, a diferencia de la 
poesía, la pintura y el teatro, permite una 
aprehensión intuitiva de la vida ricamente 
expresiva de la Voluntad en la inmediatez 
del sonido puro, evitando de ese modo las 
mediaciones de las artes habladas y visuales 
que se apoyan en vehículos materiales y 
lingüísticos. 

El gran arte proporciona solaz y alivio 
momentáneos de las ansiedades y 
escaramuzas de la vida, al elevar el yo fuera 
de la autorreferencia egoista hacia una 
visión de sí mismo como participante de los 
eternos arquetipos de la vida humana. La 
introspección metafísica 'sosiega' el 
incansable deseo-de-vivir e idealmente guía 
al individuo a caminar el santo sendero de la 
compasión, el amor y el autosacrificio en el 
cual la unidad se manifiesta internamente al 
identificarse plenamente con los 
sufrimientos de los demás. Para 
Schopenhauer la sabiduría suprema se 
alcanza cuando se ve la vida como 
enteramente fútil, una rueda de 
interminables deseos y penurias, en efecto 
algo que no debería existir. La liberación 
final ocurre cuando el yo adopta la negación 
budista de su -deseo-de-vivir -la 
trascendencia 

del principium individuationis- para ganar 
la salvación nirvánica. 

El período de 'camello' de Nietzsche de 
sometimiento discipular a Wagner estuvo 
marcado por su ávida lectura de la 
voluminosa obra en prosa del compositor 
que exploraba, entre otros tópicos, la 
dinámica cultural de las ciudades-estado de 
la antigua Grecia, la condición infeliz, 
barbárica de la vida política y artística en la 


Alemania moderna, y el rol que juega el arte 
en el ennoblecimiento del espíritu humano. 
Los escritos de Wagner nacen precisamente 
de su propio periodo de 'transformación', de 
meditación sobre el sentido de su obra, en 
1948, y en ese primer periodo de meditación 
se incluyen las obras anteriores a la 
influencia de Schopenhauer pues Wagner no 
leyó a Schopenhauer hasta 1854. En esta 
primera fase incluye Die Kunst und die 
Revolution (Arte y Revolución, 1849),Das 
Kunstwerk der Zukunft (La Obra de Arte 
del Porvenir, 1849), Das Judentum in der 
Musik (El judaismo en la Música, 1850), Eine 
Mitteilung an Meine Freunde (Un 
Comunicado a Mis Amigos, 1851), y Oper 
und Drama (Opera y Drama, 1851). 

Tras leer Wagner a Schopenhauer en 
1854 y tras meditar más adelante sobre la 
teoría de la regeneración, se produjo una 
potente experiencia de conversión, que le 
llevó a escribir sobre ello. Entre las obras de 
la segunda fase se 

incluyen: Zukunftsmusik (Música del 

Futuro, 1860), Über Staat und 
Religión (Estado y Religión, 1864), Deutsche 
Kunst und Deutsche Politik (Arte Alemán y 
Política Alemana, 

1867), Beethoven (1870), Über die 

Bestimmung der Musik (El Destino de la 
ópera, 1871), Über die Benennung 
'Musikdrama 1 (El Nombre 'Drama Musical', 
1872), y Religión und Kunst(Religión y Arte, 
1880). 

Recordemos que Nietzsche tiene su 
última actuación como discípulo de Wagner 
en 1876. 

Wagner había siempre teorizando que 
la era de Pericles en la Atenas antigua había 
alcanzado una sublime cima cultural 
caracterizada por una armonía envidiable de 
razón y pasión, de individualidad y 
comunidad, y de la ciudad del orden divino. 
Usando Atenas como paradigma de 
comunidad saludable, declaró que los 
ciudadanos gozaban de una cultura superior 
que sintetizaba la música, el baile y el teatro 
en obras de 'arte total' (Gesamtkunstwerk), 
las que con fuerza retrataban sus pugnas, 
esperanzas y sufrimientos comunes. Los 
mitos arcaicos y las sagas encarnaban un 
'espíritu del pueblo 1 , y era el 'almacén' del 
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cual las obras de arte extraían su material 
temático. Una rica experiencia de 
comunidad se imponía a las tendencias de 
aislamiento individual, y los ciudadanos 
abrazaban libremente sus deberes públicos, 
tanto acudiendo a los festivales teatrales y 
religiosos como participando en las 
deliberaciones políticas. Sus dioses 
colectivos, música, poesía épica y mítica les 
daban tradiciones unificadas, en efecto, un 
lenguaje compartido de pensamiento y 
sentimiento para comunicar sus 
sufrimientos y aspiraciones. 

Después que la polis griega declinó, las 
artes perdieron su interacción orgánica, se 
fragmentaron y siguieron caminos 
separados, y la cultura europea se 
despedazó a pesar del heroico intento de la 
cristiandad para forjar la unidad basando la 
vida en ideales religiosos y morales. 

Wagner sostenía con mucha razón que 
la cultura Alemana y europea en la era 
industrial estaba regida por un espíritu de 
materialismo y codicia, y la gente iba tras la 
ventaja personal en desmedro de la 
confianza, la empatia y las virtudes cívicas. 
La Europa de 1848 estuvo marcada por un 
fervor revolucionario, y Wagner abrigaba la 
esperanza de que de las cenizas del viejo 
mundo surgirían semillas que generarían 
hermosas flores culturales, veía en el Arte la 
única forma profunda y permanente de 
lograr una Comunidad elevada. En efecto, la 
renovación del Volk Alemán suponía traer 
de vuelta a la luz sus mitos arcaicos 
semienterrados, sus sagas y su música, los 
genuinos elementos de una cultura nacional 
sana. 

Para Wagner la vida cívica Alemana 
sufría un retroceso a causa de las perniciosas 
influencias de la cultura francesa (a la que 
acusaba de superficial, de 'arte para distraer, 
e influida por autores extraños a Francia), 
las maquinaciones de los jesuitas y los 
usureros judíos, mientras que la verdadera 
virtud y la nobleza viven en el Volk que 
añora poder recomponer su espíritu 
destrozado. 

Wagner, entonces, se veía a sí mismo 
como un nuevo Esquilo cuya misión sagrada 
era revitalizar la vida Alemana a través de 
sus dramas musicales, convencido de que el 


'iluminismo' científico no conducía al 
verdadero progreso sino que sembraba las 
semillas de una desesperanza espiritual 
catastrófica. 

La vida es infinitamente más rica que el 
pensamiento y el lenguaje, pero las 
imágenes sensibles en conjunción con la 
música proporcionan una visibilidad parcial 
de las profundidades de la vida. El texto 
poético y el arte escénico nos dan los 
parámetros de la 'Representación' 
necesarios para entender el Cuando, Donde, 
Causalidad y Como (básicos para el 
entendimiento humano), mientras que la 
música paraleliza el mundo prelingüístico 
de la Voluntad.. 

Para Wagner la alegoría, el mito y la 
saga son parientes de los sueños intuitivos 
que salvan las distancias entre las esferas 
preverbales y lingüísticas, permitiendo de 
ese modo una interacción creativa entre los 
ámbitos intuitivos y los conceptuales. 

Nietzsche en su etapa de discípulo de 
Wagner, de 'camello 1 según su nomenclatura 
posterior, fue profundamente inspirado por 
el carisma artístico de Wagner y las 
profundamente humanas teorías de 
Schopenhauer, viendo en los dramas 
musicales mítico-poéticos la posibilidad 
única de que el Pueblo Alemán vea 
claramente su verdadera identidad 
espiritual, sus potenciales, virtudes, rasgos 
destructivos, hábitos mentales y del 
sentimiento. Wagner no era, entonces, solo 
un artista sino además un sanador, un 
terapeuta para las personas confundidas y 
aisladas que padecen de desunión nacional 
y la maldición de la codicia materialista. 
Nietzsche se hizo discípulo de Wagner 
cuando el compositor estaba luchando para 
completar su Anillo y crear un teatro 
popular y comunitario alemán en Bayreuth 
en el que se representara el ciclo completo 
durante cuatro días a fin de realizar su 
sueño de un Arte Comunitario. 

Nietzsche se unió muy activamente en 
esta lucha. Se reunió con delegados de los 
Círculos Wagner y redactó un 'Llamamiento 
a la Nación Alemana' explicando porqué la 
concreción del Teatro de Bayreuth era de la 
máxima urgencia, y le ayudó a formular sus 
teorías estéticas y culturales con mayor 
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precisión intelectual. Después de todo, 
Nietzsche quería a Wagner y veía en él la 
encarnación del Genio de Schopenhauer, ese 
espíritu atormentado y rechazado que 
batalla contra un mundo pequeño, corrupto, 
que coloca penosos obstáculos en su camino 
para cumplir la misión sublime de elevar 
una Humanidad desagradecida y obstinada 
a nuevas alturas de visión y sabiduría. 

Por otra parte Nietzsche era 
precisamente un experto en la cultura 
griega, el pensamiento de Nietzsche sobre el 
teatro griego, Sócrates y el teatro trágico 
como la interacción creativa entre los 
impulsos dionisíacos y apolíneos son tema 
de varias de sus conferencias en Basilea, p. 
ej. 'Drama Musical Griego', 'Sócrates y la 
Tragedia', y 'Visión Dionisíaca del Mundo'. 
Estas conferencias se nutrieron en gran 
medida de las extensas discusiones que 
sostuvo con Wagner, y sus puntos de vista 
quedaron plasmados con mayor precisión 
en 'Origen de la Idea Trágica', un ensayo que 
pronto fue ampliado y revisado con ayuda 
de Wagner convirtiéndose en su famoso 
primer libro: 'El Nacimiento de la Tragedia 
del Espíritu de la Música 1 1872. Nietzsche 
dedicó este libro a Wagner, declarándolo su 
'sublime predecesor' de quien aprendiera 
que 'el arte representa la más alta de las 
tareas y la actividad verdaderamente 
metafísica de esta vida...' Más aun, el libro 
de Nietzsche declaraba que los dramas 
musicales de Wagner poseían no sólo fuertes 
afinidades espirituales con las obras de 
Esquilo y Sófocles, sino que señalaban un 
despertar relevante de la visión trágica del 
mundo que sobretodo Sócrates y, en parte, 
Eurípides llevaron a la ruina con su 
optimismo teórico. 

Wagner confesó a Nietzsche "Nunca leí 
algo tan hermoso como su libro", y se sentía 
realmente honrado de que sus últimos 
capítulos confirmaran sus dramas musicales 
como el pináculo del logro humano. La 
versión de Nietzsche del origen de la 
tragedia griega y su adulación para las 
óperas de Wagner provocaron una tormenta 
de crítica hostil, más que nada de parte de 
Ulrich Willamowitz-Moellendorf, un 
clasicista que defendía la vertiente 
escolástica de los griegos. Delineó a 
Nietzsche como el epígono deslumbrado y 


propagandista de Wagner apartado del 
camino del trabajo científico serio por el 
controvertido artista. Las inscripciones en 
los cursos de Nietzsche se redujeron 
temporalmente y llegó a ser ridiculizado por 
algunos colegas. 

Siguiendo el ejemplo wagneriano de 
libertad de espíritu capaz de desafiar las 
convenciones artísticas y sociales para 
cumplir con su llamado, Nietzsche no solo 
no se retractó, sino que declaró la guerra a 
los ídolos y tendencias intelectuales de su 
época en cuatro 'Unzeitgemásse 
Betrachtungen' ('Reflexiones 
Extemporáneas): 'David Strauss, el Confesor 
y el Escritor', 1873, 'Utilidad y Desventajas 
de la Historia para la Vida', 1874, 
'Schopenhauer' como Educador', 1874, y 
'Richard Wagner en Bayreuth' (1876). Estas 
obras llevan la impronta de las teorías 
culturales y estéticas de Wagner y de 
Schopenhauer su pesimismo y visión 
filosófica de la vida. El joven Nietzsche 
había encontrado su centro espiritual y 
emocional a través de sus enseñanzas. 

Wagner vió claramente en Nietzsche a 
un miembro de su círculo íntimo, una mente 
brillante extraordinaria que brindaba 
legitimidad académica e intelectual a su 
arte, un activista por la causa de su Teatro 
de Bayreuth, y un discípulo que reafirmaba 
su visión de sí mismo como un genio 
visionario que tenía la misión de redimir la 
cultura Alemana. 

Nietzsche cuando escribe Wagner en 
Bayreuth (1876), para conmemorar la 
apertura del primer Festival, ya tiene 
reticencias, pero no las expresa, y por el 
contrario escribe este texto que es uno de los 
más emotivos del wagnerianismo. Wagner 
quedó encantado; manifestó 'el libro es 
sencillamente tremendo' y preguntó a 
Nietzsche "¿Dónde aprendiste tanto acerca 
de mí?" antes de enviar eufórico un ejemplar 
al Rey Luis II, su benefactor. 

Pero Nietzsche estaba llegando a su 
etapa de transformación. 

La ruptura: un rugido y una fatalidad 

"¡Sé hombre y no me sigas, sino que sé 
tú mismo, tú mismo!". La Gaya Ciencia, 
Nietzsche 
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En su Prefacio a 'Humano, Demasiado 
Humano' de 1866, Nietzsche recuerda que 
su fase de 'camello' subordinado a Wagner 
fue cuando sentía 'reposo en una amistad 
confiada... sin sospechas ni signos de 
interrogación' 

No sólo había forjado Nietzsche fuertes 
lazos de lealtad y afecto por Wagner y 
Cósima, sino que también era una figura 
clave en un movimiento cultural visionario 
dedicado a redimir la vida Alemana del 
barbarismo al materializar en Bayreuth las 
sublimes teorías metafísicas y estéticas de 
Schopenhauer. 

Abandonar la subordinación a Wagner 
y Schopenhauer junto con renunciar a su 
puesto de catedrático, fue un período de 
grave malestar físico y espiritual, inclusive 
dolores de cabeza, cansancio visual y 
ansiedad- como si estos fueran los síntomas 
de ese 'más profundo sí mismo 1 , que había 
sido 'enterrado y crecía lentamente bajo la 
continua presión de tener que escuchar a 
otros sí mismos. 

Los dos temas que iniciaron su 
separación del mundo wagneriano fueron la 
filosofía Moral de Schopenhauer, y la visión 
romántica de Richard Wagner sobre los 
griegos; de modo similar sobre los Alemanes 
y su futuro. 

En su etapa leonina de 'decir no 1 , 
Nietzsche no confiaba en autoridad alguna 
por miedo a sentirse encadenado de nuevo a 
algún nuevo 'ídolo'. 

Durante este periodo Nietzsche se 
dedica a fundamentar una crítica feroz 
contra todo lo que antes había defendido, el 
romanticismo, la moral. Dios, la Verdad, lo 
que es más prohibido, nada es sagrado, y se 
pregunta: "¿No se puede trastrocar todos los 
valores?. Y quizás el bien es el mal?". 

El período de 'león' de Nietzsche de 
'aislamiento morboso' el desierto de los años 
de experimentación es cuando su genio 
creativo se pronuncia en varias obras 
maestras, incluidas (Humano, Demasiado 
Humano: Un Libro para Espíritus Libres, 
1878), (Apéndice: Opiniones y Dichos 
Varios, 1879), (El Viajero y su Sombra, 
1880), (Aurora: Pensamientos sobre los 


Prejuicios Morales, 1881), y finalmente (La 
Gaya Ciencia, 1882). 

Después de visitar a los Wagner en 
abril del 73, con la esperanza de remendar 
sus sentimientos heridos, luego que 
rehusara una invitación a pasar la última 
Navidad con ellos, Nietzsche escribió a 
Richard una vez de regreso en Basilea: 

"Deseé tan a menudo dar por lo menos 
la apariencia de mayor libertad e 
independencia, pero en vano. Suficiente -le 
ruego me considere simplemente un 
alumno, si es posible con la pluma en la 
mano y mi cuaderno ante mí, hasta como un 
alumno con una mente muy lenta y muy 
poco versátil. Me pongo más melancólico 
cada día cuando siento tan fuertemente 
cuánto me gustaría poder ayudarle, serle 
útil, y cuán completamente incapaz soy de 
hacerlo". 

Nietzsche buscaba justificar su creciente 
necesidad de apartarse de Wagner. En 
agosto de 1874 Brahms viajó a Basilea para 
dirigir su 'Canto Triunfal', y aunque 
Nietzsche no quedó muy impresionado con 
la música, sabía que Wagner no se llevaba 
bien con aquel compositor. Procedió a 
comprar una versión para piano de la obra y 
la colocó sobre el piano de Wagner cuando 
lo visitó en Wahnfried, su residencia de 
Bayreuth. 

Aparentemente Wagner se molestó 
bastante por este incidente, aunque sin 
llegar a nada, pero el episodio dio la 
percepción de Nietzsche de que la vanidad 
de Wagner prohibía a sus discípulos gustar 
de otros compositores, y adorar ningún otro 
que no fuera él. 

Nietzsche empieza las críticas internas, 
que luego hará externas, contra Wagner, su 
deseo de romper y poder expresarse le exige 
encontrar 'razones' para la ruptura, inicia 
sus pasiones antiwagnerianas, su música 
está marcada por 'excesiva emoción: 
¡intoxicación, éxtasis, lo repentino, el 
sentirse siempre emocionado cueste lo que 
cueste - terribles tendencias!'. El Maestro es 
el 'tirano que suprime toda individualidad 
distinta a la suya propia y la de sus 
seguidores'. 
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Estas observaciones críticas, no 
exteriorizadas aun en escritos públicos, no 
precipitaron un quiebre definitivo con 
Wagner. En efecto, Nietzsche no deseaba 
abandonar a su Maestro en un momento en 
que el proyecto del Festival de Bayreuth 
acariciaba el éxito, y cuando ya había escrito 
un 'Mahnruf an die Deutschen' (Llamado a 
los Alemanes, 1873), para explicar porqué, 
en un momento de extrema estrechez 
económica, los planes artísticos de Wagner 
merecían el máximo apoyo a fin de impulsar 
la fundación de una cultura nacional sana. 
Identificado públicamente como miembro 
del círculo íntimo de Wagner después que la 
publicación de 'El Nacimiento de la 
Tragedia 1 aun seguía considerando el arte 
del Maestro como el alba de una nueva 
cultura Alemana, el Nietzsche aun indeciso 
no podía renunciar de improviso a su 
lealtad a Wagner ni a su deber de colaborar 
al éxito del movimiento cultural de 
Bayreuth... y aun tenía incluso pretensiones 
de ser 'el ideólogo oficial de Bayreuth'. 

Por ello aun 

escribió Wagner en Bayreuth (1876), para 
conmemorar la apertura del primer Festival. 
Fue su último texto wagneriano, y quizás el 
mejor. 

El ensayo de Nietzsche proclama que 
'Bayreuth representa la consagración de la 
mañana ...' de un nuevo amanecer de la 
cultura, y retrataba un Wagner de 
dimensiones épicas: 

El Maestro es el testamento vivo del 
ideal de genio de Schopenhauer, 'Su ingreso 
a la historia del arte semeja una erupción 
volcánica de las fuerzas artísticas 
combinadas de la Naturaleza misma'; y 
Wagner es claramente la inspiración para el 
pensamiento maduro de Nietzsche sobre 
el Übermensch o 'superhombre' que da 
forma al caos y abraza la vida en totalidad a 
pesar de su sufrimiento intrínseco. Aun así, 
las dudas de Nietzsche se dejan oir 
sutilmente en el ensayo. 

La ruptura vendría poco después, en 
Bayreuth. Prolongados ataques de cefalea, 
ansiedad y problemas de visión impidieron 
a Nietzsche viajar a Bayreuth en agosto de 
1875 para los primeros ensayos del Anillo - 
'Bien no puedo o bien no me atrevo a ir 


allá...' -aunque reunió las fuerzas suficientes 
para ponerse en marcha en julio de 1876 
para presenciar el primer Festspiel y 
celebrar el grandísimo triunfo de Wagner. 
Permaneció durante parte de un ensayo 
general público del 'Crepúsculo de los 
Dioses' hasta que la enfermedad le obligó a 
partir, y más tarde durante un ensayo 
general completo de la 'Walkiria' 
escuchando con los doloridos ojos cerrados 
la mayor parte del tiempo-, a continuación 
tuvo que retirarse a una posada en la Selva 
Bohemia, quizás con la esperanza de 
encontrar solaz espiritual y restaurar su 
salud, 'Cualquier otro lugar, pero no aquí 
(Bayreuth), donde encuentro sólo tortura'. 
Haciendo acopio de energías regresó para la 
representación del ciclo final del Anillo, 
apareciendo ante los demás 'tímido, 
incómodo y casi siempre silencioso'. 

Nietzsche declaró en Ecce Homo, su 
autobiografía de 1888, que 'Desperté en 
Bayreuth, como si estuviera soñando, y 
pregunté ¿Dónde estoy?. No había nada que 
yo reconociera; apenas reconocí a Wagner. 
En vano hurgué entre mis recuerdos. 
Tribschen -una isla distante de los benditos: 
ni una traza de alguna similitud con los días 
incomparables cuando se colocó la primera 
piedra [para el Teatro de Bayreuth], el 
pequeño grupo de personas que había 
compartido, había celebrado... ni una huella 
de cualquier similitud. ¿Qué había 
sucedido? 

Bayreuth había dado en su 
inauguración un espectáculo social, 
evidentemente habían asistido los grandes 
magnates políticos, y alimentado a un cierto 
nacionalismo en el Nuevo Reich, estaban 
elementos de la vulgaridad mercantil, de los 
gustos en boga de los adinerados 'filisteos de 
la cultura'. Era inevitable un cierto ambiente 
social, pese a que Wagner no lo deseaba, 
recordemos que Wagner había previsto en 
su proyecto inicial que en su Festspielhaus 
solo entrarían los socios de las Asociaciones 
Wagnerianas, de forma que fuera una 
Comunidad de Arte. Los problemas 
económicos hicieron inviable esta limitación, 
y obligaron a una apertura 'social'. Pero esto 
fue el detonante de la ruptura, que por otra 
parte era inevitable por razones más 
profundas. La 'fatalidad' de la ruptura no se 
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debía a 'cuestiones personales' sino a un 
sentimiento distinto en el camino a seguir en 
adelante. Las cuestiones personales y las 
dudas diarias son solo formas externas de 
precipitar esa fatalidad. 

Hay un tema que complicó la relación, 
Wagner escribió algunas cartas al médico de 
Nietszche que le trataba sobre sus dolores 
de cabeza, lo hizo movido por el interés en 
su salud, pero Nietszche las llegó a ver y 
pensó que pensaba que estaba camino de la 
locura... lo que no ayudó a mejorar las 
relaciones. 

Nietzsche vio a Wagner por última vez 
en octubre de 1876 en Sorrento, y durante un 
cordial paseo, Wagner le confió que estaba 
en una etapa de meditación sobre la 
'regeneración', y el papel de la religión, la 
compasión. Todo ello iba a dar lugar a 
escribir su segunda serie de textos desde 
1878 a 1882, teniendo ya a medias el Parsifal, 
una historia de compasión y redención. 

Mucho se ha hablado sobre que 
'Parsifal' fue el motivo final de la ruptura, 
por su carácter cristiano, cuando Nietzsche 
ya había tomado claramente una posición de 
crítica radical por el espíritu cristiano. Pero 
no es así, Nietzsche evidentemente no estaba 
de acuerdo con el espíritu que destila 
'Parsifal', y criticó fuertemente esa 
influencia, pero no por ello dejó de escribir 
positivamente sobre su música y poesía. La 
ruptura no era aun total, porque el motivo 
no fue 'Parsifal'. 

Carta a Peter Gast, en Enero de 1887: 

"Recientemente oí en Montecarlo, y por 
vez primera, el preludio de "Parsifal". 
Cuando lo vea a usted le diré con mayor 
precisión lo que me sugirió. Dejando aparte 
preguntas impertinentes como las de "¿para 
qué puede servir esta música? ¿para qué 
debe servir?", y limitándose a la cuestión 
estética, cabe preguntarse: ¿ha hecho 
Wagner nada mejor? En este preludio 
encontramos la más alta conciencia y 
precisión psicológicas respecto a lo que en él 
se tiene que decir, expresar y comunicar y 
todo esto conseguido en la forma más 
sintética y directa. Todo matiz del 
sentimiento está llevado hasta lo 
epigramático. La claridad de esta música. 


como arte descriptiva, es tan grande, que 
hace pensar en un escudo bellamente 
cincelado, y en el fondo de ella existe una 
sublime y extraordinaria sensibilidad, algo 
muy lleno de alma que hace a Wagner el 
mayor honor.(...). ¿Qué pintor nos ha 
presentado nunca un tan melancólico 
cuadro de amor como Wagner en los 
últimos acentos de su preludio?". 

Las críticas que sobre Parsifal envía en 
su carta al Barón Reinhart von Sydlitz, en 
Enero 1878, un año después de la anterior 
carta, reflejan ya mayor dureza pero no el 
estado de radical enfrentamiento que hubo 
después, aun se alaba la poesía y música. 

"Ayer recibí el "Parsifal" que me ha sido 
enviado por Wagner. Mis impresiones, a la 
primera lectura, han sido las siguientes: toda 
la obra está llena del espíritu de la 
contrarreforma, y hay en ella mucho más 
Listz que Wagner. Además, acostumbrado 
yo a lo griego y a lo humano en general, 
encuentro la producción wagneriana en 
exceso limitada dentro del cristianismo y del 
tiempo. Sobre todo esto hay en "Parsifal" 
una absoluta falta de carne y, en cambio, 
demasiada sangre (en la cena ya es una 
verdadera plétora de ella). Por último, le 
diré que no me gustan las mujeres histéricas. 
Mucho de lo que es soportable para la visión 
interna no lo es ya sobre la escena. Piense 
usted en nuestros actores e imagínelos en 
éxtasis, rezando y temblando.(..)... En 
cambio, las situaciones y su sucesión son de 
la más elevada poesía y lo más alto que se 
puede alcanzar en música. " 

En enero de 1878 Wagner envió a 
Nietzsche el texto de Parsifal, y en mayo el 
Maestro recibió de Nietzsche dos ejemplares 
de Humano, Demasiado Humano, dedicado 
a Voltaire. El enviar ese libro a Wagner era 
una severa reconvención a Wagner, pues era 
un libro donde ya se defendían las 
posiciones radicales contrarias. 

Aunque Humano, Demasiado Humano no 
hacía mención directa de Wagner, era 
víctima de críticas veladas a través de varios 
aforismos sobre estética y el espíritu 
artístico. 

La ruptura personal se había 
consumado, con 'Humano, Demasiado 
Humano", Nietszche entra ya, aunque aun 
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de puntillas, en los durísimos ataques contra 
Wagner y en la exposición de su camino 
propio. 

Wagner y Cósima vieron a Nietzsche 
como un apóstata desequilibrado 
emocionalmente que se exilió de su círculo 
íntimo sin una buena razón, y Wagner 
deslizó sutiles críticas al filósofo en su 
ensayo 'Público y Popularidad' publicado en 
el Bayreuther Blatter (Diario de Bayreuth), 
en 1878. Cósima describió el libro de 
Nietzsche como 'miserable' y escrito bajo la 
influencia 'de la judería', en la persona de un 
Dr. Ree, un amigo con quien Nietzsche 
había discutido el origen de los sentimientos 
morales -y un hombre que simbolizaba la 
infeliz 'relación entre judea y Alemania en 
miniatura'. La ruptura entre Wagner y 
Nietzsche nunca cicatrizó, pero 
encontraremos poquísimas referencias a 
Nietzsche en los escritos wagnerianos 
posteriores a la fecha de ruptura, Wagner 
siguió su camino, por otra parte corto ya de 
tiempo como para dedicarlo a este 
lamentable tema, que para él no tenía más 
interés ya. 

¿Los intentos de ser 'niño' o Nietzsche 
contra Wagner? 

"Fuimos amigos y nos convertimos en 
extraños. Pero estuvo bien, y no queremos 
esconderlo y obscurecerlo como si existiera 
alguna razón para sentirnos avergonzados. 
Somos dos naves y cada cual tiene su propio 
derrotero y destino final; nuestros caminos 
pueden cruzarse y podemos festejar juntos 
como alguna vez hicimos -y entonces los 
buenos barcos descansaron quedamente en 
un puerto y bajo el mismo sol que podría 
haberse pensado que ambos habían 
alcanzado su destino y que tal destino era el 
mismo para los dos. Pero entonces la 
todopoderosa fuerza de nuestras tareas nos 
separó de nuevo hacia mares diferentes y 
otras regiones asoleadas, y quizás nunca 
volveremos a vernos; quizás nos 
reencontremos pero no seremos capaces de 
reconocernos: nuestra vivencia en diferentes 
mares y distintos soles nos habrá 
cambiado". 

"La Gaya Ciencia" 


Ya el Diario de Nietzsche en el verano 
de 1878, arroja luz sobre su estado de ánimo 
con respecto a Wagner y sus críticas 
prefiguran aquellas de 1888 en 'El Caso de 
Wagner 1 y 'Nietzsche versus Wagner'. 

Nietzsche trató de hacer verdad su 
visión de un nuevo nacer: 

'Ya no más aprisionado entre las 
ataduras del amor y del odio, uno vive sin 
un sí y un no, voluntariamente cerca, 
voluntariamente lejos... ahora el espíritu 
libre se ocupa sólo de aquellas cosas (¡y vaya 
si son muchas!), que ya no le causan 
preocupación'. 

Los libros del período de 'niño' de 
Nietzsche incluyen: Así Habló Zaratrusta, 
un Libro para Todos y para Nadie, partes I y 
II, 1883; parte III, 1884; parte IV, 1885, Más 
Allá del Bien y del Mal: Preludio a una 
Filosofía del Futuro, 1886, Para la 
Genealogía de la Moral, 1887, El Caso 
Wagner: el Problema de un Músico, 1888, El 
Crepúsculo de los ídolos o Cómo se Filosofa 
a Martillazos, 1888, El Anticristo 1888, 'Ecce 
Homo' (1888), y 'Nietzsche contra Wagner' 
(1888). 

Pero solo en algún caso logró realmente 
ese estado de inocencia, de nacimiento 
nuevo. El 'Así habló Zaratrusta' es sin duda 
la obra realmente positiva de Nietzsche, 
llamándola 'positiva' porque no es una 
crítica, no se basa en una ácida denuncia del 
mundo, sino que es un libro de 'amor', 
escrito poéticamente para 'llevar la buena 
nueva', de alguna forma construye, aunque 
lo que construya sea o no agradable para 
muchos. Pero es un libro de construcción, 
mientras que otros libros de esa época son 
una crítica más que una construcción. La 
Genealogía de la Moral, El Anticristo y los 
dos libelos 'El Caso Wagner' y 'Nietzsche 
contra Wagner' son obras 'contra'. Ecce 
Homo es una autobiografía intelectual, 
donde aun supura mucho 

Antiwagnerianismo, y escrita al borde de la 
neurosis. En realidad sus libros de los 
últimos años muestran su incapacidad para 
'superar como niño el tema Wagner'. 

Se dedica más a someter a Wagner a la 
penetrante crítica, donde Nietzsche es sin 
duda un maestro. Nietzsche en esta época 
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muestra sin duda su verdadero arte: la 
psicología humana. La misión que Nietzsche 
se asigna es ante todo 'derribar ídolos', pero 
le cuesta mucho más construir algo, y solo 
en el Zaratrusta lo logra verdaderamente. 

Mientras Wagner se limitó a ridiculizar 
las 'salidas de tono' de Nietzsche en algunas 
cartas y comentarios pero sin más 
incidencias, la ruptura se había dado 
totalmente en 1878, y en 1883 muere 
Wagner, de forma que ni tuvo ganas ni 
tampoco llegó a ver los libelos mucho más 
insultantes y lamentables de Nietszche 
contra Wagner, que son de 1886-88, justo 
antes del ataque de locura e incapacitación 
de Nietzsche. Cósima fue la única que 
guardó el rencor por esos libelos, y no 
aceptó jamás algunas de las muestras de 
aprecio que Nietzsche dio por Wagner, 
como en su muerte, cuando Nietzsche se 
refirió a 'la hora santa de la muerte de 
Wagner en Venecia' al oir la noticia en 
febrero de 1883. Se sabe que Nietzsche 
volvió, una vez ya muerto Wagner a 
Tribchen y lloró profundamente ante 
aquella casa, en realidad siempre estuvo 
aprisionado entre el amor anterior a Wagner 
y su revuelta antiwagneriana intelectual. 

Dolor, un profundo dolor sintió 
Nietzsche en su ruptura, como expresa en 
'Nietzsche contra Wagner': 

"Sólo el gran dolor, aquel largo y lento 
dolor que se toma tiempo, en el que nos 
quemamos por así decirlo, como una 
madera verde, nos obliga a los filósofos a 
ascender hasta nuestra última profundidad 
y a apartar de nosotros toda confianza, toda 
benignidad, encubrimiento, clemencia, 
medianía, entre las que previamente 
habíamos asentado tal vez nuestra 
humanidad. Dudo si un dolor de este tipo 
"mejora"; pero sé que nos profundiza. Ya 
sea que aprendamos a contraponerle nuestro 
orgullo, nuestra burla, nuestra fuerza de 
voluntad" 

De ahí aquella frase de Nietzsche 
famosa: 'Lo que nos destruye nos fortalece', 
el dolor que no aniquila nos profundiza. 

Veremos más adelante los motivos 
filosóficos, de concepción del mundo, que 
realmente separan a ambos genios, sin 


embargo hay que entender que no solo hubo 
una separación intelectual, sino un problema 
personal en Nietszche. Una de las pruebas 
más claras en este tema es la comparación 
con la reacción de Nietzsche contra 
Schopenhauer. Como veremos todos los 
puntos de diferencia real, profunda, entre 
Wagner y Nietzsche vienen dados más, a 
veces en mayor grado incluso, con la 
filosofía de Schopenhauer. 

Y sin embargo Nietzsche no dedico 
ningún libro a atacar a Schopenhauer, como 
hubiera sido lógico, dado que a la postre la 
posición de Wagner en muchos de los temas 
clave no es otra que una versión 'artística' de 
Schopenhauer. 

Nietzsche era consciente de que la base 
filosófica venía de Schopenhauer, y así lo 
comenta en varias ocasiones, como cuando 
se refiere al "pesimismo romántico" que es 
producto "tanto de la filosofía de 
Schopenhauer de la voluntad como de la 
música de Wagner 1 ", y llama a la filosofía de 
Schopenhauer "el último gran 
acontecimiento en el destino de nuestra 
cultura". Es consciente y combate a 
Schopenhauer pero sin la saña, sin el acento 
crítico personal que dio a la denuncia de 
Wagner. 

Es evidente que un motivo es el aspecto 
personal, pero hay algo más que esto. 
Nietzsche ya rechazó una vez que su 
combate contra Wagner sea 'personal', se 
indigna por ello en una carta en la que se 
llama 'El menos personal de los humanos', y 
aunque eso era evidentemente falso, hemos 
de buscar también otro motivo a la 
incapacidad de Nietzsche en 'olvidarse' de 
Wagner. El motivo es que la lucha para 
Nietzsche, como para Wagner, no era 
filosófica, sino artística, sensible. Nietzsche 
no es un filósofo, como si lo era 
Schopenhauer. No tiene interés ninguno en 
establecer un 'sistema filosófico', y tampoco 
tiene la formación para competir con 
Schopenhauer en el lenguaje y metodología 
filosófica. Nietzsche, como Wagner, son 
hombres del sentimiento, intuitivos, y hasta 
cierto punto Nietzsche es, o quiere ser, un 
artista del pensamiento. El Zaratrusta es un 
libro poético sobre pensamiento y psicología 
humana, pretende hacer 'arte del 
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pensamiento' mas que filosofía. Wagner es 
pues su contrincante, no Schopenhauer. No 
va a tratar de debatir filosofías, sino debatir 
sentimientos, intuiciones, y en ese campo 
Wagner era el que llevaba la bandera del 
romanticismo pesimista, de la compasión y 
de la renuncia. Es a ese sentimiento, y su 
expresión artística, a lo que quiere combatir 
para poder imponer otro sentimiento, el que 
llamaríamos Voluntad de Poder, 
embriagadez de Vida. Por todo ello el 
combate se centra entre Wagner y Nietzsche, 
dejando de lado relativamente la faceta 
filosófica pura, que es donde Schopenhauer 
sería el contrincante adecuado. 

Para Nietzsche encontrar su camino, su 
destino, fue un acto trágico, del que nunca 
logró librarse del todo: 

"Que nos hayamos alejado uno del otro 
es la ley por encima de nosotros; por la 
misma razón debíamos también hacernos 
más venerables el uno al otro -y el recuerdo 
más sagrado de nuestra primitiva amistad. 
Probablemente existe una órbita estelar 
tremenda pero invisible en la que nuestras 
muy distintas vías y metas pueden incluirse 
como componentes menores de ese 
recorrido; elevémonos a este pensamiento. 
Sin embargo nuestra vida es muy breve y 
nuestra capacidad de visión muy limitada 
para que podamos ser más que amigos en 
este sentido de la posibilidad sublime. 

Creamos entonces en nuestra amistad 
en el firmamento aun cuando estemos 
condenados a ser enemigos en la tierra". 

"Amé a Wagner" 

La esencia de un enfrentamiento 

Ya hemos visto que hay un cierto 
componentes personal, o digamos mejor 
ambiental... era inevitable que Nietzsche 
luchara contra los 'molinos de viento' de su 
época, no tenía que buscar, necesitaba de 
'oponentes que sean sus iguales', ya sea 
personajes de la historia universal como 
Wagner o Schopenhauer, ya sea 'causas 
victoriosas' tales como el Nuevo Imperio 
Alemán o el romanticismo cultural, que 
puedan ser analizados 'para hacer visible 
una calamidad que avanza 1 . Wagner, 
entonces, se convirtió en una 'antípoda' 
majestuosa para Nietzsche porque era un 


genio enorme, era el sol naciente de la 
renovación cultural. 

Pero poco a poco podemos ir centrando 
los motivos de oposición radical entre 
Nietzsche y Wagner, para lo cual será 
necesario también introducirnos en las 
diferencias con Schopenhauer. Pero no 
podríamos hablar de este enfrentamiento sin 
tener bien claro antes su posicionamiento 
general en el pensamiento humano, y por 
tanto el árbol común de donde nacen las dos 
ramas que se alejan fatalmente. 

El Arbol Común: Arte y Sentimiento 
frente a racionalismo y economía 

El mundo se moría de materialismo, 
toda la filosofía había llegado a un estado de 
desinterés, de complejidad teórica, una 
filosofía de academia, que había roto sus 
contactos con el pueblo, con la gente y con 
las élites dirigentes. 

La humanidad de finales del siglo XIX 
estaba determinada por dos grandes 
tendencias, antes de aparecer la revolución 
del pensamiento con Schopenhauer: el 
hombre de Rousseau, el de Goethe. 

El de Rousseau, un miembro más de 
una masa igualitaria, racionalista, 
teóricamente sujeta solo a las diferencias de 
educación, que vivía gracias a un 'contrato 
social', o sea gracias a un acuerdo mercantil 
que le daba derechos y deberes, como se 
especifican en un contrato de compra-venta. 
La filosofía materialista y progresista, 
ansiada de dinero y de inventos científicos, 
ignorante totalmente de lo humano, iba 
desenfrenadamente a aplaudir el dinero, y 
todo lo más tratar de 'repartirlo mejor', pero 
siempre el dinero, lo económico, lo 
'científico' como fundamento del nuevo 
mundo, y de ahí, de ese materialismo 
económico, iban a salir el capitalismo 
progresista y su extremo, el materialismo 
marxista 

Mientras Goethe, Kant, el hombre 
clásico, teórico, intelectual, las 
Universidades y la Iglesia oficial con su 
teología, la filosofía académica, ese ambiente 
conservador y educado que formaba la élite 
aristocrática, ya caduca y a punto de ser 
sustituida por una élite económica nueva. 
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los usureros, los mercantilistas, los 
especuladores y políticos del dinero. 

Lo último era Hegel, la lógica y la razón 
tratando de ser dios, tratando de basar una 
moral escolástica en la razón. Hegel iba a ser 
el puente entre el clasicismo académico y el 
materialismo presuntamente 'científico'. La 
razón hecha dios, un dios progresista y a la 
vez infalible, que se ofrece como única 
esperanza histórica de progreso. 

Mientras el pueblo se debatía oprimido 
por un Trabajo degradante y brutal, donde 
encontraba el único consuelo en el arte 
romántico, popular y hermoso, que trataba 
de mostrar 'otro mundo posible', el mundo 
de Shubert, Grimm, Beethoven o Becquer, 
un mundo donde el Amor y la Vida 
superasen al interés monetario y egoista. 

En ese momento surge silenciosamente, 
pero cada vez más impetuosamente, algo 
nuevo, algo jamás visto, Arthur 
Schopenhauer. 

Una filosofía que repugna lo 
académico, ataca virulentamente el dinero, 
el racionalismo, el progresismo, el 
materialismo mercantil, todo el entramado 
de valores que sustentaba la sociedad de su 
época. 

De esa revolución vitalista iban a salir 
las dos grandes ramas del pensamiento, la 
última de las grandes revoluciones contra la 
decadencia. Wagner y el pesimismo 
schopenhaueriano, que buscarán en el amor, 
el arte y la compasión la salida a la 
degradación humana a la que lleva el 
dinero. Y Nietszche con los vitalistas 
heroicos, los que creen en una opción de 
lucha y adrenalina, elitista, apasionada y a la 
vez brutal contra la mediocridad de la vida 
económica. 

Tras este movimiento vitalista, en sus 
dos facetas, solo llegará el desierto 
materialista, el relativismo moderno, la No 
filosofía, el No valor. El Mercado. 

Tanto Wagner/Schopenhauer como 
Nietzsche parten de una serie de 
presupuestos comunes, pero luego dirigen 
diametralmente opuestas sus soluciones. Lo 
peor es que Nietzsche lleva sus conclusiones 
hacia una dirección peligrosa, el relativismo 
moral, y con ello abre la puerta para 


encontrarse con el mundo del relativismo 
filosófico que es la base del mundo 
mercantil y económico. Pero de eso ya 
hablaremos más adelante. 

La oposición al dinero y los valores 
mercantiles, económicos y materialistas es 
uno de los pilares comunes del vitalismo. 

Ya en 1848 en su discurso en Dresde 
Wagner dice "Es preciso mirar a la cara 
directamente, la pregunta de donde está la 
causa de toda la miseria de nuestro estado 
social actual." Y la razón que dio en ese 
momento en el que Wagner no tiene aun 
formación filosófica fue sin embargo: El 
dinero y su poder. Tras el conocimiento 
filosófico Wagner transforma ese poder del 
dinero en algo más general pero de igual 
significado: la ilusión del mundo 

representativo, o sea el deseo de encontrar la 
felicidad en la posesión o ambición de 
bienes del mundo representativo. 

Mientras Nietzsche dice: 

"Otraora se miraba con un sincero 
desprecio aristocrático a los que traficaban 
con dinero aun cuando no se podía 
prescindir de ellos.... Ahora estos hombres 
son la potencia dominante en el alma de la 
humanidad moderna". 

"Ahora no ha quedado en el alma 
moderna más que una exclusiva seriedad, 
que se refiere a las noticias periodísticas o 
telegráficas. Aprovechar el momento y sacar 
el máximo provecho de él... solo les queda 
la omnipresencia de una codicia sórdida, 
insaciable ..." (Wagner en Bayreuth) 

Este principio nunca cambiará en 
ambos, su desprecio por el usurero y el 
mercader será siempre constante y básico. 

Wagner aplica el pensamiento de 
Schopenhauer: "el alma está angustiada por 
la ilusión de las apariencias reales del 
Mundo", el deseo y la apariencia de 
felicidad por la 'posesión' en el mal del 
mundo actual. 

De ello surge su común conclusión 
contra las soluciones materialistas a la 
explotación de lo humano (como más tarde 
demostraría el comunismo y ahora el 
capitalismo, el ser humano no se libera ni es 
feliz con soluciones de mercado ni de 
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propiedad compartida, de inflación o de 
tantos por ciento). Lo humano no se 
soluciona con medios de la representación, 
sino siendo conscientes de la Vida y de los 
sentimientos, por el arte, por la compasión o 
por el valor, no por el dinero. 

Sin una formación humana, sin Arte, 
sin Valor, Amor o Estilo, al huir del trabajo 
para entregarse al placer, el trabajador 
acabaría por consumirse en diversiones: la 
prisa por realizar el trabajo y la búsqueda 
del placer son dos aspectos de la misma 
realidad objetiva. Frente a ella tanto Wagner 
como Nietzsche defendieron la 
contemplación, que deja tiempo libre y 
supone el ocio. 

Wagner repugna del ser mercantil y le 
indica el Arte como camino de redención. 
Pero no vemos nada distinto en Nietzsche: 

"El modo americano de esforzarse por 
lograr dinero constituye un salvajismo... 
digno de indios; su prisa por trabajar sin 
aliento -el verdadero vicio del nuevo 
mundo- comienza, por contagio, a 
embrutecer la vieja Europa y a extender 
sobre ella una extraña falta de 
espiritualidad. Ahora nos avergonzamos del 
reposo, y la prolongada reflexión se siente 
casi con remordimientos de conciencia. Se 
piensa con el reloj en la mano, y al mediodía 
se come con los ojos dirigidos a la 'Gaceta de 
la Bolsa': se vive como si continuamente se 
tuviese que llegar tarde. Es preferible hacer 
algo, antes que no hacer nada: tal principio 
es la cuerda que sirve para dar el golpe de 
gracia a toda cultura y gusto superior. Y del 
mismo modo como con esta prisa del que 
trabaja sucumben visiblemente todas las 
formas, también se pierde... el sentimiento 
por la formalidad misma... No se tiene 
tiempo ni fuerzas para dedicarse a lo 
ceremonial, para la cortesía y sus rodeos, 
para todo 'esprit' de conversación y, en 
general, para todo ocio. Pues la vida que va 
a la caza de la ganancia, obliga 
continuamente a gastar y consumir el 
espíritu, llegando a constantes simulaciones, 
astucias o prevenciones: la verdadera virtud 
consiste ahora en hacer algo en menos 
tiempo que los demás. De ese modo, quedan 
pocas horas de probidad permitida; pero a 
ellas llegamos cansados, y más que 


abandonamos, quisiéramos tendernos 
pesadamente y largo a largo en la cama". 

De esa forma una de las raices comunes 
es su desprecio por la ocupación mercantil y 
la alabanza del ocio como medio de 
elevación humana, por el arte, la cultura y la 
concienciación. 

Evidentemente la primera raiz de esas 
tendencias que llamamos vitalistas es la 
crítica de la razón como medio de 
conocimiento de lo puramente humano. La 
razón puede conocer las apariencias de las 
cosas, las relaciones de las cosas entre sí, 
mediante la ciencia, pero no lo puramente 
humano, que solo puede ser conocido por el 
sentimiento, la intuición. 

Esta es la base del pensamiento de 
Schopenhauer sobre la 'Representación' y el 
conocimiento, y es aceptada también por 
Nietzsche, que criticó siempre el 
racionalismo y el progresismo, cuya esencia 
es la ilusión de una historia lineal, llámese 
progreso científico o llámese marxismo 
(ilusión de una Elistoria determinada por las 
relaciones económicas). 

"Los defensores de las ideas 
'modernas', que creen en el 'progreso' y el 
'porvenir', sin respetar la vejez, demuestran 
claramente el origen plebeyo de esas 'ideas'" 
(Mas allá del bien y del mal). 

"Siempre he definido la democracia 
moderna, junto con sus cosas a medio hacer 
como el estado actual alemán, como la forma 
esencial de la decadencia" (Como se filosofa 
a Martillazos). 

Así pues para el conocimiento humano 
es preciso el sentimiento despierto, la 
intuición psicológica, el análisis consciente 
del yo. Y el camino más adecuado para ello 
se llama Arte. Una visión artística de la vida 
es otro punto de unión entre 
Wagner/Schopenhauer y Nietzsche. 

Así ambas tendencias toman a la 
Tragedia como el arte supremo, el camino 
excelso, pero por motivos diametralmente 
opuestos, como analizaremos en breve. 

Una vez más vemos el árbol común 
entre Wagner y Nietzsche, pero un árbol que 
da ramas opuestas, tan opuestas que por fin 
parecen árboles incompatibles. Y sin 
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embargo Wagner hubiera firmado, y alabó 
absolutamente, esta frase de Nietzsche: 

"No hay más que una esperanza y una 
garantía para el futuro de la humanidad: y 
radica en que no muera la conciencia trágica. 
El más triste de los lamentos tendría que 
resonar sobre la tierra si los humanos algún 
día llegasen a perderla por completo; y, por 
el contrario, no existe goce más 
reconfortante que el de saber lo que nosotros 
sabemos - que el pensamiento trágico ha 
vuelto a nacer y a integrarse en el mundo. 
Pues este goce es completamente 
suprapersonal y universal, es un júbilo de la 
humanidad por la garantizada conexión y 
perduración de lo humano en general' 
(Richard Wagner en Bayreuth, § 4). 

El conocimiento lógico frente al 
conocimiento artístico, y para ello ambos 
apoyaban el mundo griego presocrático, 
trágico, frente al mundo de la filosofía 
lógica. 

Para ver mejor este enfrentamiento, 
tomemos un trozo de la Apología a Sócrates 
de Platón, 22b-c, donde se ve esa ceguera del 
racionalismo frente a la poesía y el arte: 

"... me encaminé hacia los poetas, los de 
tragedias, los de ditirambos y los demás, en 
la idea de que allí me encontraría 
manifiestamente más ignorante que 
aquéllos. Así pues, tomando los poemas 
suyos que me parecían mejor realizados, les 
iba preguntando qué querían decir, para, al 
mismo tiempo, aprender yo también algo de 
ellos. Pues bien, me resisto por vergüenza a 
deciros la verdad, atenienses. Sin embargo, 
hay que decirla. Por así decir, casi todos los 
presentes podían hablan mejor que ellos 
sobre los poemas que ellos habían 
compuesto. Así pues, también respecto a los 
poetas me di cuenta, en poco tiempo, de que 
no hacían por sabiduría lo que hacían, sino 
por ciertas dotes naturales y en estado de 
inspiración como los adivinos y los que 
recitan los oráculos. En efecto, también éstos 
dicen muchas cosas hermosas, pero no 
saben nada de lo que dicen. Una inspiración 
semejante me pareció a mí que 
experimentaban también los poetas.. Así 
pues, me alejé también de allí (...)". 


Pero la realidad es que el artista es muy 
superior al racionalista cuando se trata de 
sentimientos humanos y cuando se trata de 
las esencias del hombre como tal. 

El Poeta debería decir a Sócrates: 'Tu 
buscas explicación racional a nuestra poesía, 
y esta es tu necedad. Vete, no porque no 
podamos explicarte, sino porque tu no 
puedes entender. Buscas silogismos lógicos 
y no la esencia de lo humano. Debes sentir 
antes de razonar cuando se trata del 
Hombre. Admira lo Bello antes de admirar 
lo lógico pero Feo. Siente el dolor y la 
fatalidad de nuestras Tragedias, no te 
librarás de tu destino trágico con monólogos 
razonables'. 

Así el hombre no mejora con la 
propiedad comunitaria ni con el 
consumismo usurero actual, el hombre 
necesita de la Tragedia, del Arte, de lo 
Humano. 

Unidos por estos sentimientos 
comunes, sin embargo Nietzsche y Wagner 
siguieron caminos fatalmente en las 
antípodas. 

Lo Trágico en Schopenhauer y 
Nietzsche 

Sin duda si algún tema hay que analizar 
para comprender las diferencias esenciales 
entre el mundo artístico wagneriano y el 
pensamiento nietzschesiano, sería la 
concepción de la Tragedia, dado que tanto 
Wagner, como Schopenhauer, mantienen 
una visión propia divergente totalmente con 
la de Nietzsche (una vez efectuada su 
metamorfosis, porque curiosamente antes de 
ello Nietzsche había defendido más que 
nadie la visión wagneriana de la Tragedia!). 

Lo 'trágico 1 , las tragedias griegas, la 
filología clásica y la filosofía de lo trágico. Es 
evidente que hablar de lo trágico es, ante 
todo, hablar de la tragedia ática, aunque no 
hay que olvidar la Tragedia española del 
Siglo de Oro y la Tragedia de Shakespeare. 
Hacerlo con fundamento implica, siempre, 
referirse de algún modo a lo que se nos ha 
conservado de los dramaturgos griegos que 
cultivaron ese inconfundible género que ya 
mereció un notable tratamiento por parte de 
las reflexiones poéticas de Aristóteles. 
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Así pues, no basta para ello con 
adquirir una entrada y con asistir a una 
buena representación de varias de las 
principales obras de Esquilo, Sófocles y 
Eurípides, porque, para poderlas 
comprender -y al margen de la edición 
crítica que se utilice, y de la traducción que 
se prefiera, y de los actores y directores que 
las interpreten-, dependemos ya de 
determinada puesta en escena y de 
inevitables criterios en la concepción de su 
significado. Para un griego cada personaje 
de la mitología tenía un significado 
inmediato, que no necesitaba explicación en 
el texto declamado. 

Pero más que intentar entrar en esta 
comprensión de la Tragedia griega, que es 
junto al Drama calderoniano, la base de 
inspiración y el ideal artístico para Wagner, 
lo que vamos a tratar de exponer es la 
concepción de 'lo trágico' y el por qué de su 
importancia en Schopenhauer (y con ello 
casi podríamos decir Wagner). 

Arthur Schopenhauer abordó 
directamente el tema de la tragedia en unos 
pocos lugares de sus escritos, a saber, hacia 
el final de la sección 51 del volumen primero 
de su obra capital 'El mundo como voluntad 
y representación' y, sobre todo, a lo largo de 
varias páginas del capítulo 37 del segundo 
volumen de dicha obra, titulado 'Para la 
estética de la poesía'. Menos importancia 
tienen algunos aforismos, y el texto titulado 
'Para la metafísica de lo bello y la estética' 
que pertenecen al tomo segundo del 
segundo volumen de Parerga und 
Paralipomena, obra miscelánea que se 
publicó en 1851. 

Nos dice que la cima de la poesía, tanto 
en lo que respecta a la medida de su efecto, 
como a la dificultad de su realización, es la 
Tragedia, la cual ha merecido por ello justo 
reconocimiento. La Tragedia tiene por 
finalidad presentar el lado doloroso de la 
vida, ya que en tales obras dramáticas se nos 
exponen el dolor indescriptible y la 
desolación de la humanidad, el triunfo de la 
maldad, el sarcástico imperio del azar y la 
irremisible caída de los justos y los 
inocentes. Todo lo cual nos permite lanzar 
una significativa mirada sobre la condición 
del mundo y de la existencia (Daseyn). 


Por el contrario, la exigencia de la 
llamada 'justicia poética' (la pretensión de 
que las obras hagan justicia en su 
argumento) se basa en el más completo 
desconocimiento de la esencia de la tragedia 
e incluso de la esencia del mundo. Ello 
aparece en toda su trivialidad en las críticas 
que algunos críticos han hecho a las piezas 
individuales de Shakespeare, donde se 
lamentan muy ingenuamente de la 
constante negligencia de tal justicia, pues 
¿de qué son culpables Ofelia, Desdémona o 
Cordelia? Ahora bien, tan sólo la banal, 
optimista concepción del mundo 
racionalista-protestante, o la genuinamente 
judía, reclaman una justicia poética. Pedir 
justicia al destino es lo contrario a la esencia 
de la Tragedia. 

El verdadero sentido de la tragedia es la 
visión más profunda de que aquello que el 
héroe ha de expiar no son sus pecados 
particulares, sino la culpa de la misma 
existencia: 

"Pues el delito mayor del hombre es 
haber nacido", como ha dicho tan bien 
Calderón. 

Para lograr esa visión trágica hay tres 
caminos distintos, según indica 
Schopenhauer: 

■ Por la maldad extraordinaria de un 
carácter, que roza los límites extremos de la 
imaginación. Tamaña infamia es la que 
ocasiona la desgracia, como, por ejemplo, 
Ricardo III, Yago en Otelo, Shylock en El 
mercader de Venecia, Fedra en Hipólito de 
Eurípides, o Creonte en Antígona de 
Sófocles. 

■ También puede suceder por el 
destino ciego, esto es, por azar o por error, 
como en ese ejemplo modélico que es El 
Edipo Rey de Sófocles, en la mayor parte de 
tragedias de la Antigüedad y en Romeo y 
Julieta. 

■ Y la desgracia puede 
desencadenarse, en tercer lugar, por la mera 
posición recíproca de los personajes, 
mediante sus relaciones mutuas, aunque sus 
caracteres sean bastante normales desde un 
punto de vista moral. Por consiguiente, sin 
que haya injusticia sólo en una de las partes. 
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su trabazón es la que, defendiendo cada cual 
su lugar, produce la máxima calamidad. 

Esta tercera vía es sin duda la preferible 
para el filósofo alemán, ya que nos muestra 
la desgracia suprema no como una 
excepción, no como fruto de circunstancias 
fortuitas o de caracteres monstruosos y 
perversos, sino como algo que se deriva casi 
por esencia, fácilmente y como de suyo, de 
la conducta y el carácter de los seres 
humanos, con lo cual la tragedia se nos 
revela afectándonos en horrible cercanía, 
pues esas fuerzas que destruyen la dicha y la 
vida no nos miran desde lejos, sino que 
también tienen vía libre para cebarse sobre 
nosotros en cualquier momento: podríamos 
sufrir y cometer acciones similares y, sin la 
excusa de padecer injusticia, nos hallaríamos 
de pronto en pleno infierno. 

Representar esta tercera modalidad es 
sumamente difícil, se debe lograr efectos 
máximos en lo trágico pero usando medios 
mínimos, no excepcionales. Hamlet, o el 
Fausto de Goethe, podrían considerarse 
ejemplos afortunados. 

Además Schopenhauer hace una lectura 
moral de la Tragedia, por ello es lógico que 
haga encendidos elogios de la tragedia 
cristiana y budista, donde el sentido 
religioso se une al sentido trágico. Y en 
cambio efectúa una crítica radical del 
racionalismo protestante y el judaismo, 
como sentidos religiosos que están lejos del 
sentido trágico de la humanidad, y apoyan 
un optimismo mesiánico y/o progresista. 

'La finalidad del drama en general es - 
para Schopenhauer y Wagner- mostrarnos 
en un ejemplo la esencia y la existencia del 
ser humano'. El drama, junto con la 
epopeya, tiene, según esta poética, el fin de 
presentarnos acciones extraordinarias 
llevadas a cabo por caracteres significativos 
colocados en situaciones significativas. Estos 
son, en muy apretada síntesis, los cimientos 
de la meditación schopenhaueriana en torno 
a esos dramas que denominamos tragedias. 

El placer que la tragedia nos 
proporciona no pertenece al sentimiento de 
lo bello, sino al de lo sublime, y al de éste en 
su grado supremo. En la tragedia, en efecto, 
se nos expone el lado atroz de la vida, la 


miseria de la humanidad, el señorío del azar 
y del error, la caída del justo, el triunfo de la 
sin justicia: así pues, ante nuestros ojos se 
hace comparecer esa característica del 
mundo que precisamente se opone a nuestra 
voluntad. Cuando lo vemos nos sentimos 
compelidos a apartar nuestra voluntad de la 
vida, a no caer en deseos superfluos, en no 
confiar en nuestro deseo como si fuera a 
garantizarnos la justicia. 

La Tragedia nos enseña a la postre que 
el mundo y la vida no pueden garantizar 
ninguna verdadera satisfacción y que, por lo 
tanto, no son dignos de nuestra dependencia 
ni de nuestro apego. En esto consiste el 
espíritu trágico: en que nos conduce hacia la 
resignación. 

Schopenhauer reconoce que en la 
tragedia griega este espíritu de resignación 
rara vez se manifiesta directamente y se 
expresa poco, puesto que hay otros 
elementos que se le unen, como la sed de 
venganza, o la salvación de la patria, o la 
serenidad, o la sumisión al destino 
implacable, a la necesidad, o a la inflexible 
voluntad de los dioses, pero estos motivos 
no se reducen, ni mucho menos, a la mera 
resignación. 

De ahí que confiese que mientras los 
héroes trágicos de la Antigüedad se someten 
a los inevitables golpes del destino, la 
tragedia cristiana, por el contrario, nos 
muestra la renuncia a la voluntad de vivir, el 
gozoso abandono de este mundo, en plena 
conciencia de su nulo valor y de su nada. El 
juicio que le merece esta comparación no 
puede ser más elocuente: 'soy de la opinión 
de que la tragedia de los modernos está en 
un lugar superior a la tragedia de los 
griegos'. Shakespeare y Calderón los ve 
mucho más grandes que Sófocles. 

De ahí también que afirme que 'varias 
piezas antiguas carezcan de la más mínima 
tendencia trágica 1 y que 'aunque todas 
muestren al género humano bajo la horrible 
dominación del azar y del error, pero no 
muestran la resignación que de ello resulta y 
que lo redime. Y todo porque los antiguos 
todavía no habían alcanzado la cima y la 
meta de la tragedia, ni, en general, de la 
concepción de la vida'. 1 
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Pero aun así, aunque en la Tragedia 
griega no hay resignación sino afrontar la 
tragedia con entereza e incluso con valor, la 
tendencia y el efecto propios de la tragedia 
continúan siendo los siguientes: despertar 
en el espectador el espíritu de resignación, y 
provocarle dicha forma de pensar, aunque 
sólo sea provisionalmente. Los horrores de 
la escena le hacen comprender la amargura 
y la indigencia de la vida, es decir, la 
nulidad de todas sus aspiraciones: el efecto 
de esta impresión, aun cuando sólo se logre 
con un sentimiento oscuro, ha de ser que el 
espectador llegue a reconocer que sería 
mejor que su corazón se desapegase del 
deseo 

Porque, si no fuese así, si la tendencia 
de la tragedia no fuese este elevarse por 
encima de todos los objetivos y bienes de la 
vida, y de sus seducciones, por 
incomprensible que ésta nos resulte, si la 
tragedia produjese otros frutos, entonces 
¿cómo sería de algún modo posible que la 
presentación del lado horroroso de la vida, 
expuesto ante nuestros ojos con la luz más 
implacable, tuviese en nosotros efectos 
saludables y pudiese ser para nosotros un 
disfrute superior? 

El terror y la compasión, en cuya 
consecución sitúa Aristóteles el objetivo 
último de la tragedia, no forman parte por sí 
mismos, ciertamente, de las sensaciones 
agradables: luego no pueden ser el fin, sino 
sólo los medios de aquélla. 

La conclusión que se extrae, directa o 
indirectamente, es siempre la misma, repite 
Schopenhauer, a saber, que 'la vida no es el 
supremo bien', como nos dice determinado 
coro en una obra de Schiller. Este genuino 
efecto trágico de la catástrofe, la resignación 
final y la elevación espiritual de los héroes, 
en ninguna obra lo encuentra el filósofo 
germano tan puramente motivado ni tan 
claramente expresado como en la ópera 
Norma. 

También justifica Schopenhauer el por 
que en las Tragedias se usa normalmente 
personajes reales o de importancia, y no 
personas normales de la vida corriente. Las 
personas de gran prestigio y poder son las 
más apropiadas para los principales papeles 
trágicos, porque la desgracia en la que 


debemos reconocer el destino de la vida 
humana ha de tener proporciones 
suficientes y ha de horrorizar a cualquiera 
de los espectadores, sean quienes sean. No 
valen, pues, infortunios que el dinero o las 
influencias podrían liquidar con mucha 
facilidad, los cuales dejarían indiferentes a 
los ricos y a los gobernantes. Por el 
contrario, las desgracias de los grandes 
producen horror, ya que no admiten 
remedios del exterior y las caídas que 
provocan son impresionantes por la altura 
desde la que se precipitan. En conclusión, la 
tendencia y la finalidad última de la tragedia 
se nos manifiestan -repite una vez más 
Schopenhauer- como el camino que nos 
conduce hacia la resignación y la negación 
de la voluntad de vivir. 

Si analizamos el sentimiento de lo 
trágico en Wagner nos encontraremos con 
una significación bastante cercana a la de 
Schopenhauer, aunque matizada por la 
confianza en la redención, en la 
regeneración de la decadencia. La confianza 
en una regeneración posible, hace que el 
Drama pueda tener también como objetivo 
dar una esencia de redención, como pasa en 
'ParsifaT. Pero fuera de esta última 
diferencia particular wagneriana, ligada a 
sus escritos de los años 79-83, y en especial a 
'Religión y Arte', la esencia es la misma que 
en Schopenhauer. 

Sin embargo veremos que en Nietzsche 
las conclusiones son opuestas. 

Nietzsche se presentó a la opinión 
pública en 1869 con un libro extravagante 
para su época. El Nacimiento de la Tragedia, 
que perseguía demasiados objetivos a la vez. 
Uno era presentar un trabajo original como 
jovencísimo catedrático de filología clásica, a 
quien la Universidad de Basilea acababa de 
nombrar para cargo de tanta 
responsabilidad y competencia, así mismo 
mostrar su conocimiento del dios griego 
Dionisos, que tenía un desconocido mensaje 
urgente que transmitir, en un contexto 
historicista y clasicista que todavía concebía 
a la Grecia antigua como Winckelmann y 
Goethe la imaginaron, a saber, llena sobre 
todo de claridad, de jovialidad, de mesura y 
de serenidad, y donde Dionisios era mal 
comprendido. 
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Pero sobretodo como embajador y 
legitimador filosófico de la genialidad de la 
revolución recientemente consumada por 
Wagner en sus todavía incomprendidas 
creaciones, en sus dramas musicales. El 
resultado de todo ello es un texto arrebatado 
y celebérrimo. El nacimiento de la tragedia 
en el espíritu de la música, que, 
afortunadamente, hoy en día ya no necesita 
presentación. Los filólogos que deseen 
ampliar su conocimiento del inmediato eco 
que suscitó ese texto juvenil entre los 
mejores colegas de aquella generación, a 
saber, el amigo Erwin Rohde y el enemigo 
Ulrich von Wilamowitz-Móllendorff, 
también pueden consultar el agrio debate 
que entonces entablaron -"NIETZSCHE y la 
polémica sobre El nacimiento de la 
tragedia"-, un libro que contiene el conjunto 
de panfletos que se entrecruzaron, muy 
correctamente presentados y traducidos por 
el profesor Luis de Santiago y publicados en 
1994 por la editorial Ágora, de Málaga. 

'El Nacimiento de la Tragedia' es una 
extensión de los tres escritos preparatorios, 
titulados El drama musical griego, Sócrates 
y la tragedia y, en especial, el importante 
trabajo del verano de 1870 titulado La visión 
dionisíaca del mundo, aplicado en cierto 
modo al caso concreto de Wagner en el § 7 
de la Cuarta Consideración Intempestiva, 
Richard Wagner en Bayreuth. 

La primera diferencia es que Nietzsche 
no ve necesario elaborar una teoría sobre lo 
trágico, porque cada persona lo vive desde 
su peculiar fuerza y su propia altura vital, 
cada cual lo experimenta desde su 
sensibilidad y su sensualidad 
particularísima: 'Hay alturas del alma que 
hacen que, vista desde ellas, hasta la 
tragedia deja de producir un efecto trágico...' 
(Más allá del bien y del mal). 'El sentido de 
lo trágico aumenta y disminuye con la 
sensualidad' (Ibid, § 155). 

Por tanto, Nietzsche, como en todo, 
diferenciaría entre como recibirían lo trágico 
una señora televidente visionaria de seriales 
a un artista o un psicólogo de lo humano. 

Pero la discusión brutal, la diferencia 
radical, se establece cuando Nietzsche 
aborda el tema de porque 'nos gusta' leer o 


meditar sobre 'lo trágico', en donde está 
nuestra enseñanza al leer tragedias. 

"Tenemos que cambiar de ideas acerca 
de la crueldad y abrir los ojos; tenemos que 
aprender por fin a ser impacientes, para que 
no continúen paseándose por ahí, con aire 
de virtud y de impertinencia, errores 
inmodestos y gordos, tales como los que, 
por ejemplo, han sido alimentados con 
respecto a la tragedia por filósofos viejos y 
nuevos. Casi todo lo que nosotros 
denominamos 'cultura superior' se basa en 
la espiritualización y profundización de la 
crueldad - tal es mi tesis; aquel 'animal 
salvaje' no ha sido matado en absoluto, vive, 
prospera, únicamente - se ha divinizado. Lo 
que constituye la voluptuosidad dolorosa de 
la tragedia es crueldad; lo que produce un 
efecto agradable en la llamada compasión 
trágica y, en el fondo, incluso en todo lo 
sublime, hasta llegar a los más altos y 
delicados estremecimientos de la metafísica, 
eso recibe su dulzura únicamente del 
ingrediente de crueldad que lleva 
mezclado... En esto, desde luego, tenemos 
que ahuyentar de aquí a la psicología cretina 
de otro tiempo, la cual únicamente sabía 
enseñar, acerca de la crueldad, que ésta 
surge ante el espectáculo del sufrimiento 
ajeno: también en el sufrimiento propio, en 
el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce 
amplio, amplísimo... el tomar las cosas de un 
modo profundo y radical constituye ya una 
violación, un querer-hacer-daño a la 
voluntad fundamental del espíritu, la cual 
quiere ir incesantemente hacia la apariencia 
y hacia las superficies, - en todo querer- 
conocer hay ya una gota de crueldad'". (Más 
allá del bien y del mal, § 229). 

Esta actitud cruel y radical ante la 
realidad, que, como sucede en la tragedia, 
no se anda con subterfugios y prefiere la 
veracidad del dolor y de la desgracia está en 
el polo opuesto de la resignación y de la 
compasión. Cuando habla de crueldad 
quizás estaría mejor usar la palabra 
'realismo salvaje', no se trata de disfrutar 
con la tortura o el dolor, sino de atreverse a 
conocer el lado doloroso y real de la lucha 
por la vida. 

"La valentía y la libertad del 
sentimiento ante un enemigo poderoso, ante 
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un infortunio sublime, ante un problema 
que produce espanto - ese estado victorioso 
es el que el artista escoge, el que él glorifica. 
Ante la tragedia lo que hay de guerrero en 
nuestra alma celebra sus saturnales; quien 
está habituado al sufrimiento, quien va 
buscando el sufrimiento, el hombre heroico, 
ensalza con la tragedia su existencia, - 
únicamente a él le ofrece el artista trágico la 
bebida de esa crueldad dulcísima". 
(Crepúsculo de los ídolos. Incursiones de un 
intempestivo, § 24). 

A diferencia de las alabanzas a la 
tragedia cristiana y moderna que 
Schopenhauer realizaba a costa de los 
trágicos antiguos, Nietzsche, defendiendo lo 
opuesto, contrapone a fondo la concepción 
judeo-cristiana con la tragedia griega y 
precisa la diferente antropología que preside 
a ambas religiones: 

"Sólo si te arrepientes Dios te será 
propicio'", esto para un griego es una risa y 
un escándalo; él diría: 'así pueden sentirlo 
los esclavos'. Aquí se presupone un 
poderoso, un super poderoso que disfruta 
con la venganza: su poder es tan grande que 
no se le puede causar daño alguno en 
absoluto a no ser en el punto del honor... 
Para los griegos, por el contrario, quedaba 
más próximo el pensamiento de que 
también el crimen puede tener dignidad - 
incluso el robo, como en Prometeo, y hasta 
la misma matanza de ganado como 
manifestación de una envidia demencial, 
como en el caso de Ayax: en su necesidad de 
atribuir e incorporar dignidad al crimen han 
inventado la tragedia, un arte y un placer 
que ha sido extraño al judío en su esencia 
más profunda, a pesar de toda su aptitud 
poética y de su tendencia hacia lo sublime.' 
(La gaya ciencia, § 135). 

Nietzsche recalca que los griegos 
exigían que lo más trágico, el máximo dolor, 
no se expresase tanto con gestos desaforados 
(tan a la voga en el teatro llamado moderno, 
donde todo se basa en gesticulación 
histérica) sino que exigían Arte, una dicción 
perfecta del verso, estilo, dignidad. 

Esa dignidad ante la brutalidad de la 
tragedia era el reflejo de una visión artística 
del dolor, de un gusto por enfrentarse a la 
tragedia, no por resignarse a ella. 


Y si en algún caso la tragedia incita a la 
compasión y el temor, debía ser solo como 
una reacción temporal, un contrapeso a un 
exceso de crueldad, de guerra y fuerza, no 
como un sobrepeso a almas ya decadentes, 
que han perdido el afán de lucha. Nietzsche 
así declara que la Tragedia griega solo es 
recomendable a pueblos y gentes de alma 
dura y estilo guerrero. 

"Hombres de talante profundamente 
guerrero, como, por ejemplo, los griegos de 
la época de Esquilo, son difíciles de 
emocionar, pero cuando la compasión 
consigue triunfar por encima de su dureza, 
entonces ésta les sobrecoge como una 
especie de vértigo y como una 'fuerza 
demoníaca', - entonces se sienten sin libertad 
y agitados por un temblor religioso. 
Después, tienen sus reticencias contra ese 
estado; mientras se hallan en él, disfrutan el 
éxtasis de estar-fuera-de sí y el éxtasis de lo 
maravilloso, mezclado con el más amargo 
de los licores del sufrimiento: es una 
verdadera bebida para guerreros, algo 
infrecuente, peligroso y agridulce que a uno 
no se le proporciona con facilidad. - A las 
almas que sienten la compasión de esta 
manera es a las que se dirige la tragedia, a 
almas duras y guerreras a las que se vence 
con dificultad, sea mediante el miedo, sea 
mediante la compasión, pero a las que les 
resulta provechoso tornarse tiernas de vez 
en cuando: pero ¡qué puede darles la 
tragedia a quienes están abiertos a las 
'afecciones simpáticas', como lo está la vela a 
los vientos! Cuando los atenienses se 
hicieron más blandos y más sensibles, en la 
época de Platón - ¡ah, qué lejos estaban 
todavía de la sensiblería de nuestros 
burgueses de grandes y de pequeñas 
ciudades! y, sin embargo, los filósofos ya se 
lamentaban de la nocividad de la tragedia. 
Una época llena de peligros como la que 
precisamente ahora empieza, en la que 
aumentan de precio la hombría y el coraje, 
quizá consiga poco a poco que las almas 
vuelvan a ser tan duras, que les sean 
necesarios los poetas trágicos...' (Aurora, § 
172). 

Por tanto: "El artista trágico no es un 
pesimista, - dice precisamente sí incluso a 
todo lo problemático y terrible, es 
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dionisiaco..." (Crepúsculo de los ídolos. La 
'razón' en la filosofía, § 6). 

"Para que exista el eterno placer de 
crear, para que la voluntad de vida se afirme 
eternamente a sí misma, tiene que existir 
también eternamente el 'tormento de la 
parturienta'... Todo esto significa la palabra 
Dioniso." (Crepúsculo de los ídolos. Lo que 
debo a los antiguos, § 4). 

Nietszche ve en la Tragedia a Dionisio, 
no a Apolo, ve lo trágico como algo 
"gozosísimo, exuberante, arrogantísimo 
dicho a la vida, no es sólo la intelección 
suprema, sino también la más honda... No 
hay que sustraer nada de lo que existe, nada 
es superfluo... Para captar esto se necesita 
valor y, como condición de él, un exceso de 
fuerza: pues nos acercamos a la verdad 
exactamente en la medida en que al valor le 
es lícito osar ir hacia adelante, exactamente 
en la medida de la fuerza..."' 

Por tanto para Nietzsche la tragedia es 
la prueba de que los griegos no fueron 
pesimistas y Schopenhauer se equivocó 
aquí, como se había equivocó en todo. Lo 
Trágico era la base de establecer Ta 
antípoda' respecto a Schopenhauer. 

Es curioso porque el propio Nietzsche 
en su obra 'Richard Wagner en Bayreuth', 
que es una alabanza a Wagner, y que fue 
aplaudida totalmente por Wagner, ya dejaba 
ver entre líneas, esa visión dionisíaca, que 
Wagner no comprendió entonces en sus 
consecuencias. 

"Para nosotros Bayreuth significa la 
consagración matutina en la jornada de 
lucha. No se podría cometer con nosotros 
más grave injusticia que suponer que nos 
interesa única y exclusivamente el arte: 
como si hubiese de reputarlo un remedio y 
narcótico para librarse de todos los demás 
estados miserables. En la imagen de esa obra 
de arte trágica de Bayreuth nosotros vemos 
precisamente la lucha de los individuos 
contra todo lo que se les opone como 
necesidad aparentemente invencible, contra 
el poder, la ley, la tradición, los pactos y los 
órdenes enteros de las cosas. No cabe para 
los individuos vida más hermosa que 
prepararse para la muerte e inmolarse en la 
lucha por la justicia y el amor. La mirada 


que fija en nosotros el ojo misterioso de la 
tragedia no es un hechizo que enerve e 
inhiba. Aunque exige reposo cuando nos 
mira; - pues el arte no existe para la lucha 
misma, sino para las treguas que le preceden 
y van intercaladas en ella, esos minutos en 
que mirando atrás al pasado y anticipando 
el futuro captamos lo simbólico y en los que 
con una sensación de leve cansancio se nos 
acerca un sueño reparador. Enseguida 
comienza el día y la lucha, las sombras 
sagradas se esfuman y el arte está otra vez 
lejos de nosotros, pero su consuelo se yergue 
sobre el ser humano desde la hora 
matutina". (Richard Wagner en Bayreuth). 

Sobre la decadencia 

El concepto de 'decadencia' es uno de 
los ejes de esa divergencia 'fatal' a partir de 
una identidad 'esencial'. 

Tanto Schopenhauer/Wagner como 
Nietzsche ven el mundo bajo una 
decadencia radical, absoluta y tremenda, 
una decadencia que ambos desean 
solucionar y que no tiene solución bajo las 
medidas materiales y las filosofías 
racionalistas, pues es una decadencia de lo 
puramente humano. 

Es básico entender que cuando 
hablamos así de 'decadencia' no estamos 
hablando de una decadencia de poder 
político, una falta de poder externo. La 
decadencia a finales del siglo XIX no era aun 
exteriorizable en una pérdida de poder y de 
empuje político de los pueblos, sino que era 
una decadencia del espíritu, de los valores y 
los sentimientos humanos. Hoy en día no 
solo ha precipitado esta decadencia de 
valores humanos hasta lo indecible sino que 
se le ha unido una degradación de la 
Voluntad de Poder externa. 

Por tanto ni Wagner/Schopenhauer ni 
Nietzsche están hablando de solucionar la 
decadencia mediante medidas politiqueras, 
por soluciones materiales o económicas 
posibles mediante cambios políticos. 

Así en 'Mi Vida', Wagner dice: "Para 
quien quiera obtener de la Filosofía una 
justificación superior de las agitaciones 
políticas y sociales en beneficio del llamado 
"individuo libre", ciertamente no habría 
aquí (se refiere a Schopenhauer) nada que 
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tomar, y el más completo alejamiento de este 
camino era lo único postulado para el 
apaciguamiento de la personalidad". 

No se soluciona el problema humano 
mediante cambios externos a lo humano. 

Wagner dice en 1880: "Reconocemos el 
principio de la decadencia de la humanidad, 
y por ello la necesidad de su regeneración, 
creemos en esa posibilidad de regeneración 
y colaboramos en ella por todos los medios". 

Este principio de regeneración posible 
implica dos partes fundamentales: 

■ La constatación de una decadencia 
continua de la humanidad 

* La posibilidad de invertir el sentido 
de esa decadencia mediante una 
regeneración. 

Esa posibilidad de regeneración no es 
un llamamiento a la revolución social o 
económica sino una revolución humana que 
solo posteriormente comportaría 
lógicamente cambios sociales. Por tanto pese 
a esa regeneración admitida por Wagner, y 
nunca por Schopenhauer, no deja Wagner 
de asumir los principios de decadencia y las 
soluciones de Schopenhauer: 

"La paz, el reposo y la beatitud solo 
pueden vivir allí donde no hay Donde ni 
Cuando", o sea acepta que Tiempo y 
Espacio son la base de la infelicidad. Donde 
no hay Lugar ni Tiempo... es donde hay una 
renuncia a la vida concreta, a la existencia 
como finalidad.. "El alma está angustiada 
por la ilusión de las apariencias reales del 
Mundo", o sea como dice Schopenhauer, la 
humanidad vive bajo espejismos de ilusión 
debidos a la representación mundana. 

Por tanto la solución a la decadencia es 
una toma de conciencia del dolor del 
mundo, y un apartamiento humano de los 
deseos y engaños del dolor, un sentido de 
compasión por el Doliente, y a la postre una 
visión Moral del mundo. 

Erente a ello Nietzsche aceptaba que él 
era 'no menos que Wagner un hijo de su 
época... es decir, un decadente', pero a 
diferencia de Wagner 'yo internalicé esto, lo 
rechacé... el filósofo en mí se resistió'. Para 
Nietzsche la decadencia es una 'condición 
de vida en declinación, vida empobrecida, el 


deseo del final, el gran cansancio', y 
afirmaba que la cultura europea moderna y 
algunas de sus figuras señeras manifestaban 
rasgos nihilistas. 

Sin nunca negar la atracción 
verdaderamente magnética y la visión 
imaginativa del arte de Wagner, Nietzsche 
declaró: 'Nada se iguala a la peligrosa 
fascinación y la infinitud dulce y espantosa 
delTristán, esta obra es enfáticamente 
el non plus ultra de Wagner'. Pero para 
Nietzsche los wagnerianos no llegaban a ver 
lo que yacía escondido tras la vibrante 
belleza superficial del sonido y del verso, 
exactamente, un arte de 'debilidad 1 , 
'extenuación' y 'decadencia'., una voluntad 
de morir, de no existir. 

Como vemos no es 'Parsifal' el ejemplo 
que pone, porque no es el cristianismo de 
Parsifal lo que más molestaba a Nietzsche, 
contra lo que se ha dicho muchas veces. El 
problema que los separaba era el 'amor a la 
vida', el sentido disonisiaco de la vida, el 
placer y la lucha por vivir a tope, luchar y 
vencer, matar y excitar la existencia. En 
Parsifal hay aun una victoria, una 
regeneración, un triunfo del 'bien' que 
supone una voluntad de vivir. Es 'Tristan' 
para Nietzsche el ejemplo de la filosofía de 
Schopenhauer, la negación de vivir, el 
cansancio ante la vida. Amor para morir, 
amor en la Noche, fuera del mundo. La vida 
solo está allí donde acaba el Día, o sea la 
vida. Esta era la esencia del problema con 
Wagner/Schopenhauer. 

El gran arte nace del sufrimiento 
intenso y para Nietzsche las creaciones 
estéticas deberían evaluarse en términos de 
si reprimen o impulsan la experiencia de 
vivir, por ello divide el arte en dos tipos 
ideales opuestos: el Trágico-dionisíaco y el 
Pesimista-romántico. 

El arte trágico-dionisiaco nace de la 
afirmación que la vida es supremamente 
recompensadora a pesar del dolor, la 
declinación, el conflicto y la ansiedad que 
entraña el estar vivo. El punto de Nietzsche 
es que los aspectos indeseables y 
problemáticos de la existencia no pueden ser 
abolidos -al menos no sin destruir la vida 
misma- y más aun, que esas experiencias 
negativas, son esenciales para conocer sus 
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opuestos contrastantes, sean estos reposo, 
alegría, amor o belleza. 

El arte pesimista-romántico surge de un 
profundo deseo de comprender, ser 
consciente, de la vida y sus rasgos odiosos, 
sus miserias y dolor mundial, eterno e 
inevitable. En efecto, si la vida es por último 
fútil, y los deseos materiales son inútiles 
para solucionar el dolor, como Wagner y 
Schopenhauer afirman, entonces lo que 
ofrecían era una estética de 'redención' 
inspirada filosóficamente, pensando que el 
sufrimiento, la imperfección y la 
transitoriedad son vallas insalvables para la 
existencia misma, y solo una conciencia y la 
compasión pueden atenuar ese estado. 

La ruptura era inevitable, porque las 
bases eran antagónicas. 

Amor, Compasión y Egoismo 

Para Wagner el amor se encuentra al 
vivir la experiencia de trascender los límites 
del yo para alcanzar la unicidad con otro, y 
por último, con la misma Voluntad eterna. 
La verdadera barrera del amor, para él, es el 
'mal' del egoismo que instiga la destructiva 
ilusión metafísica que el yo tiene sustancia 
independiente y puede alcanzar la plenitud 
por sí solo. Wagner, entonces, retomaba la 
idea de Schopenhauer de que 'uno se hace 
altruista en el amor' buscando la 'ventaja de 
otro ser humano, a menudo en desmedro de 
su propia ventaja'. 

La diferencia entre Amor y Compasión 
está en que en el Amor se da y se recibe o al 
menos de necesita que el amado reúna 
condiciones para merecer ser amado. En la 
Compasión no se precisa nada del 
compadecido, puesto que se compadece el 
dolor, la tragedia, la Compasión es, para 
Wagner y para Schopenhauer, asumir el 
dolor ajeno como propio, comprender que el 
Dolor es general, es impersonal, y merece la 
compasión aun cuando el doliente sea 
inmerecedor de amor y de consideración. 
Un miserable asesino que merece el 
desprecio y el castigo, en el momento en que 
se retuerce de dolor en una cama enfermo, 
en el momento en que es un doliente, debe 
despertarnos la compasión, no como 
persona sino como doliente, como reflejo del 
dolor del mundo. 


Nietzsche, en un ejemplo de su 
despecho irracional contra Wagner, le 
acusaba de que los compromisos de Wagner 
con el amor y la piedad compasiva, no se 
hacían tan extensivos a Mime, a Klingsor, al 
judaismo y otros elementos o personajes, 
con lo que estaba en la práctica, decía, cerca 
de su posición de 'no compasión'. Lo que 
evidentemente refleja la falta de 
comprensión de Nietzsche sobre las bases 
del Amor y la Compasión. El Amor exige 
calidad del amado. Wagner hubiera podido 
expresar compasión por un enemigo 
doliente, como hace con el dolor de Kundry. 
Llevado al extremo, Wagner hubiera podido 
expresar compasión por el Mime doliente 
bajo el látigo de Alberic, pero no por un 
Alberic derrotado pero no doliente, sino 
frustrado en su maldad. 

Entonces ¿qué es el amor para 
Nietzsche? El dice que 'el amor es egoista'. Y 
en todo caso no es un buscar sino ¡un dar sin 
darse!, o sea dar pero sin dejar de ser cada 
uno su propio yo. 

Para Nietzsche el amor genuino no se 
encuentra cuando dos personas, p.ej. Tristán 
e Isolda, buscan la complementación a 
través de interminables experiencias de 
fusión, como si cada uno careciera de algo 
sin el otro, siendo pues 'incompletos', 
culpables de algo, necesitados, no libres, y 
por tanto buscando otro 'yo', pues el suyo 
no les basta. 

Nietzsche estimaba que Wagner 
conjugaba estrechamente el amor con la 
muerte porque no era capaz, igual que 
Schopenhauer, de apreciar que un amor 
sano y pleno carece del impulso de destruir 
la frontera entre uno mismo y el otro; la 
frontera, más bien, permanece intacta sin 
que importe lo intenso de los encuentros 
momentáneos de cuerpos y espíritus puesto 
que los amantes siempre deben regresar a la 
prisión de sus propios egos -el sino de cada 
ser humano. El amor para Nietzsche, 
entonces, es más auténtico y enaltecido 
cuando las personas libremente se dan una a 
otra de un depósito de abundancia interior, 
antes que cuando desean usarse 
mutuamente para llenar cada una su 
vacuidad en un fútil esfuerzo de lograr 
centrarse. 
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Un ejemplo de ese egoismo del amor es, 
según Nietzsche, el de Brunilda, quien a 
causa de posesividad, celos e ira, conspira 
para la destrucción de Sigfrido al que 
considera culpable de engaño. El Amor 
permanece en Brunilda, pero ese amor 
egoista (esa palabra en Nietzsche no tiene 
significado negativo sino positivo, el 
egoismo es el amor a la vida propia) y no 
entregado sin mas, exige el honor antes del 
amor, exige venganza que restituya el Yo de 
Brunilda antes que esa insatisfacción de 
Isolda con su Yo al morir por no tener el Yo 
de Tristan. 

Esta visión del amor en Nietzsche es 
bastante coherente con su pensamiento de 
amor a la vida y al Yo, y la consideración de 
que toda dependencia de 'otro' es una 
debilidad, una falta de fuerza en la Voluntad 
de Poder propia. Pero también es un 
resultado de la incapacidad de amar que 
tuvo Nietzsche, quien no logró en su vida 
un amor de verdad, no tuvo una Cósima ni 
una Mathilde en su existencia, y cuando 
estuvo con Lou Salomé sus relaciones fueron 
sexuales pero dolorosas, extrañas, irritantes 
y acabaron muy mal. 

Por otro lado Nietzsche rechaza el 
concepto de Compasión como una debilidad 
de los fuertes, una trampa de los débiles 
para sujetar a los fuertes a su voluntad, 
cortando asi las alas de los fuertes para que 
no se eleven demasiado sobre la masa 
inferior. Suerte tuvo Nietzsche de que su 
madre no pensara así y le cuidara amorosa y 
compadecidamente durante sus años de 
locura. 

En general podemos pues ver que 
desde una posición común inicial 
antiracionalista, humanista y esencialmente 
contraria al economicismo progresista, se 
produce una divergencia 'hasta las 
antípodas' respecto al concepto de 
decadencia, vida, amor, compasión y 
especialmente papel del arte trágico en la 
regeneración de lo humano. Hemos 
marcado las diferencias sobre la 
cosmovisión general, y vamos a seguir ahora 
con las diferencias sobre el arte de Wagner, 
para por fin mostrar nuestra visión sobre 
Nietzsche como wagnerianos, su fatalidad y 
su gloria, su tragedia y su mérito. 


Nietzsche contra Wagner 

Una vez hemos visto las causas 
profundas de divergencia, como se convierte 
el vitalismo en dos corrientes antagónicas 
por una Fatalidad, o sea por una Necesidad 
del destino, vamos ahora a analizar algunos 
de los principales argumentos que Nietzsche 
utiliza para atacar la obra Wagneriana. Nos 
vamos a centrar pues en las opiniones de 
Nietzsche contra la 'obra artística' de 
Wagner, pues ya hemos analizado antes las 
diferencias esenciales entre el pensamiento 
nietzschesiano y el que podríamos llamar 
wagneriano. 

Por supuesto vamos a soslayar las 
opiniones de Nietzsche antes de su cuarta 
intempestiva, Wagner en Bayreuth, pues 
hasta ahí las opiniones de Nietzsche son solo 
laudatorias, y en exceso incluso, respecto a 
Wagner y su obra. Para poder tener una 
visión de las críticas esenciales a la obra 
wagneriana, hemos de ir a sus obras a partir 
del Zaratrusta, aunque antes ya hay 
comentarios críticos contra Wagner, pero 
tratan normalmente más los temas 
filosóficos que los puramente referidos a la 
obra wagneriana. 

Tenemos Nietzsche contra Wagner y El 
Caso Wagner, ambos de 1888... pero 
atención, recordemos que el 9 enero 1889 
Nietzsche tiene el ataque que lo reduce al 
manicomio. 

1- "Parsifal" y la 'conversión' cristiana 
de Wagner: 

A Nietzsche 'Parsifal' lo acusa de una 
'conversión cristiana' hipócrita destinada a 
hacerse más aceptable en las nuevas 
relaciones de Bayreuth y el Reich aleman, 
rompiendo con el ateisnmo de 
Schopenhauer y la ruptura con la 'moral 
tradicional' que su Anillo, y en especial 
Siegfried habían significado, incluyendo su 
denuncia de la 'moral' en Sigmund y en el 
diálogo Wotan-Fricka de La Walkyria. 

"Richard Wagner, aparentemente el 
más victorioso, pero, en realidad un 
decadente desesperado, se prosternó 
bruscamente, desvalido y quebrantado, ante 
la cruz cristiana... ¿No tuvo entonces ningún 
alemán para este horrible espectáculo ojos 
en la cara y compasión en la conciencia? 
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¿Fui yo el único que sufrió por esta razón? 
En suma: el acontecimiento inesperado 
arrojó sobre mí, como un relámpago de 
claridad sobre el lugar que yo había 
abandonado, y también aquel 
estremecimiento postumo que experimenta 
todo hombre que ha corrido, sin saberlo, un 
enorme peligro" (El Caso Wagner). 

Esta es la acusación más conocida 
popularmente, y es la más falsa de todas, la 
que demuestra que Nietzsche nunca 
entendió la obra de Wagner ni su persona. 
Wagner siempre tuvo una base religiosa, no 
eclesiástica pero si cristiana en tanto a su 
esencia. Los argumentos de las obras 
wagnerianas no se toman ni se construyen 
para reflejar ideas políticas y menos apoyar 
leyes o actos concretos. ¡Que Siglinda y 
Sigmund sean hermanos y se amen no 
implica que Wagner apoye el incesto!, sino 
que es un resultado necesario para 
establecer la saga de los Welsa, la saga del 
Hombre Nuevo, hijos de los dioses antiguos 
y a la vez libres para romper con los caducos 
dioses. El amor y la rebeldía más grande, la 
de los Welsa, el sentido humano del amor y 
sobretodo la supremacía del Amor sobre la 
Ley. 

La voluntad de Wotan de romper con la 
Ley representada por Fricka en La Walkirya 
no implica que Wagner apoye la destrucción 
del matrimonio como institución. Todo el 
magnífico diálogo de ese segundo acto es el 
reflejo de la lucha del nuevo mundo de 
Amor y Fuerza, frente a las ataduras de las 
runas, de las leyes que se escribieron para el 
Amor y se han convertido en rígidas formas 
legales. 

Siegfried es tan wagneriano como 
Sachs, pues Wagner expresa tanto en uno 
como en otro la esencia humana que desea 
mostrarnos, una vez el hombre nuevo en 
plena voluntad de poder, otra vez al ser 
Consciente, el hombre sensible y valeroso 
que 'sabe' ver más allá del interés. No hay 
una 'conversión' de Wagner, y menos 
dedicada a 'quedar bien' ante la 'moral 
convencional' (¡absurdo sobre el absurdo!), 
sino que Parsifal es la expresión de la 
Compasión y la regeneración, es la 
expresión sensible de los sentimientos 
humanos ligados a esa necesidad del 


Redentor. Y para expresar Compasión o 
Redención mediante el Arte, Wagner ya 
escribió en sus textos que solo la religiosidad 
podía dar el camino, el arte debía 
mostrarnos la esencia compasiva de la 
Religión. Para poder representar esto a un 
público europeo solo había una forma 
lógica, el cristianismo, que evita una larga 
explicación sobre lo que es el ambiente 
compasivo y redentor, pues todos los 
europeos de su época, incluso los ateos, 
tenían intuitivamente una idea clara de la 
esencia redentora de Cristo y de los 
símbolos existentes en el Graal. Usar otra 
'tradición' compasiva como la budista 
implicaba una larga explicación de los 
condicionantes culturales. 

Por otra parte Wagner evidentemente, y 
lógicamente como Schopenhauer pese a ser 
éste ateo, veía en el cristianismo esencial, 
puro, la base razonable para una 
regeneración compasiva y sensible, una base 
sobre la que construir, no un final pero si un 
inicio. Parsifal es además un llamamiento a 
crear ese sentido puro sobre la base del 
pecado de Amfortas. 

Nietzsche no logra separarse de una 
visión 'política' de los argumentos, 
mostrando su falta de base artística, no 
comprende que el Arte no pretende expresar 
'ideas'. Wagner siempre lo dijo: "En todo lo 
que hago, en todo lo que sueño o pienso, yo 
no soy, ni quiero ser, más que un artista, 
solo un artista". Por eso en 'El Caso Wagner' 
Nietzsche acusa a Wagner de querer usar la 
base de la 'Moral de Señores' de las sagas 
germánicas primitivas como base de obras 
dominadas por la moral del esclavo del 
cristianismo. Una absoluta incomprensión 
del sistema wagneriano. 

Pero es que Nietzsche tuvo una 
auténtica histeria anticristiana, cuando en su 
época ya se veía claramente que los males de 
su decadencia no eran culpa del cristianismo 
sino de la usura y de los nuevos poderes 
económicos materialistas. 

Cuando en su carta a Brandes, Nov 
1885, dice: "Este libro llamado Ecce Homo es 
un atentado sin ningún recato contra el 
Crucificado" sigue, es cierto, su denuncia de 
'El Anticristo', y por tanto no sorprende, 
pero si sorprende que el centro de su ataque 
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en su última obra siga siendo el cristianismo 
y no tanto las 'nuevas religiones' del 
consumo y la economía que ya en su época 
era dominante. No es que Nietzsche no haya 
denunciado la usura y la mentalidad 
economicista, pero sigue sorprendiendo que 
centre su denuncia a un tema 'ya pasado' 
para entender el poder social de final del 
siglo XIX. Una de las explicaciones es 
precisamente su obsesión antiwagneriana, 
su deseo de 'mostrar diferencias' con 
Wagner, pues Wagner apoyaba la crítica 
común contra el materialismo económico y 
la usura, de forma que el anticristianismo 
radical era en parte una 'muestra de ataque 
a Wagner'. 

2- Un Arte que necesita una Verdad. 
Un Arte Moral 

Sin duda otro de los grandes ataques 
que realiza Nietzsche, una vez más 
coherente con su pensamiento, es que el arte 
wagneriano necesita de 'verdades 
absolutas', no tiene capacidad de debatir, de 
dudar, de poner en crítica las verdades. Es lo 
que él llama 'Una Música de los grandes 
Ideales y los bellos sentimientos', pero que 
depende de ellos, no es capaz de atreverse a 
'descorrer el velo' sobre esas verdades. 

"No, este mal gusto, esta voluntad de 
verdad, de "verdad a todo precio", esta 
locura juvenil en el amor por la verdad - nos 
disgusta: somos demasiado experimentados 
para ello, demasiado serios, demasiado 
alegres, demasiado escarmentados, 
demasiado profundos... Ya no creemos que 
la verdad siga siendo verdad cuando se le 
descorren los velos; hemos vivido suficiente 
como para no creer en esto." (Nietzsche 
contra Wagner) 

Se podría decir que la ruptura de 
Nietzsche con Wagner es la misma que el 
pensador alemán realiza con la filosofía de 
raigambre platónica: implica la ruptura con 
la creación de mundos trascendentes que 
significan una degradación o negación del 
"mundo terrenal". A nivel del lenguaje, la 
ruptura significa el rechazo de los lenguajes 
totalizadores y trascendentes, aquellos 
lenguajes que se pretenden única expresión 
de la realidad pero basándose en 'ideales 
ultramundanos'. 


Este tema tiene una base cierta, en 
Wagner no hay el nefasto error del 
relativismo, no hay una negación de 
Valores, y como tal su filosofía, como la de 
Schopenhauer, se basa en una intuición de lo 
humano, no en una duda de todo. La 
experiencia del sentimiento humano, la 
afirmación de valores que elevan lo humano 
frente a los que degradan, cosa que no deja 
se ser algo instintivo en cualquier persona 
no influida por propaganda alguna, es el 
sentido del bien y del mal natural, no el 
'ordenado' por una doctrina sino el que sale 
del propio corazón. 

El relativismo es una apuesta sin riesgo, 
puesto que ni se demuestra ni se deja de 
demostrar, el relativismo es relativo incluso 
a si mismo, pero al mismo tiempo es una 
base para todo tipo de tonterías y crímenes... 
'todo vale' es lo mismo a 'nada vale nada'. 
En realidad el propio Nietzsche se 
contradice cuando luego efectúa una 
denuncia de la decadencia y de las masas, 
de lo chusma y los elementos débiles... si no 
hay Valores, si no hay 'verdad' no hay 
opción contra la chusma ni la debilidad ni la 
decadencia... todo vale. 

Una consecuencia de esta Verdad es la 
esencia 'Moral' de la filosofía de 
Schopenhauer, y con ello del arte 
wagneriano. 

En el prologo de la Genealogía de la 
moral, (&5, 1887) dice Nietzsche "Lo que a 
mi me importaba era el valor de la moral, y 
en este punto casi al único a quien yo tenia 
que enfrentarme era a mi gran maestro 
Schopenhauer" 

Así es, para Schopenhauer el mayor 
error es negar el carácter moral del arte y la 
filosofía. Sin esta orientación ética no ve 
Schopenhauer posibilidad alguna de aportar 
nada al dolor del mundo. Sin la compasión y 
una visión moral de la vida, es la pura 
Voluntad egoísta la que dominará sin 
control la vida humana, llevándola ciega 
ante los deseos y las trampas de la 
representación hacia el dolor y la desgracia 
más inútil, siendo toda su 'felicidad' solo un 
sueño temporal de quien es ciego y sueña 
con grandes paisajes aunque esté rodeado 
de una oscura celda. 
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Como bien dice Nietzsche es 
Schopenhauer más que Wagner, quien tenía 
una visión más revolucionaria, más de 
ruptura de la Ley por el Amor. 
Schopenhauer mismo había ya criticado 'la 
inmoralidad' del Anillo, porque en Wagner 
la 'moralidad' no es una Ley sino un 
sentimiento. No se trata de obedecer leyes 
sino el sentimiento justo y en especial el 
Amor y la Compasión. El propio Wagner en 
su vida muestra esa 'moral de lo justo' frente 
a la moral de la Ley establecida. 

3- Canto a la Muerte no a la Vida: 
Pesimismo romántico y Tragedia 
dionisíaca 

Nietzsche denuncia que tanto en 
Tristán, donde se canta la muerte como 
liberación, como en la la gran "marcha 
fúnebre" de Sigfrido, la inmolación de 
Brunilda, toda la vejez de Wagner denota 
que ya no creía en el triunfo del Hombre 
Nuevo: de Sigfrido celebra la derrota; su 
héroe final no fue ya ningún revolucionario, 
sino un pacifista religioso: Parsifal. 

"Siegfried sigue siempre su primer 
impulso, rechaza toda tradición, todo 
respeto, todo miedo. Lo que no le gusta lo 
abate, no respeta las viejas divinidades" (El 
caso Wagner) 

El gran arte nace del sufrimiento 
intenso y para Nietzsche las creaciones 
estéticas deberían evaluarse en términos de 
si reprimen o impulsan la experiencia de 
vivir, por ello divide el arte en dos tipos 
ideales opuestos: el Trágico-dionisiaco y el 
Pesimista-romántico. 

El arte trágico-dionisiaco nace de la 
afirmación que la vida es supremamente 
recompensadora a pesar del dolor, la 
declinación, el conflicto y la ansiedad que 
entraña el estar vivo. El punto de Nietzsche 
es que los aspectos indeseables y 
problemáticos de la existencia no pueden ser 
abolidos -al menos no sin destruir la vida 
misma- y más aun, que esas experiencias 
negativas, son esenciales para conocer sus 
opuestos contrastantes, sean estos reposo, 
alegría, amor o belleza. 

El arte pesimista-romántico surge de un 
profundo deseo de comprender, ser 
consciente, de la vida y sus rasgos odiosos. 


sus miserias y dolor mundial, eterno e 
inevitable. En efecto, si la vida es por último 
fútil, y los deseos materiales son inútiles 
para solucionar el dolor, como Wagner y 
Schopenhauer afirman, entonces lo que 
ofrecían era una estética de 'redención 1 
inspirada filosóficamente, pensando que el 
sufrimiento, la imperfección y la 
transitoriedad son vallas insalvables para la 
existencia misma, y solo una consciencia y la 
compasión pueden atenuar ese estado. 

Todo el romanticismo, que acogió con 
fervor a Wagner, era para Nietszche una 
sucesión de fanáticos de la expresión, la 
forma, a cualquier precio, adictos a los 
efectos teatrales exóticos y gigantescos, 
creadores de un estupefaciente artístico que 
'seduce, atrae, compele, trastorna 1 los límites 
ordinarios del ego mediante intensos 
estados de sentimiento que evocan una 
trascendencia efímera. 

Ya hemos comentado esa manía 
adrenalínica de Nietzsche, como si la única 
forma de estar vivo fuera esconder la 
tragedia del mundo en una suerte de 
ejercicio de agresión continua que 
demuestre 'estar vivo'. La muerte de 
Siegfried no es el fin, es el inicio tras la 
destrucción del Walhalla. La muerte es a 
veces el precio para la redención, pero no es 
un canto a la muerte sino a la Redención, a 
la capacidad de amor y compasión que hace 
posible la Redención. Parsifal no es un 
pesimista, ni pacifista, lucha durante años 
hasta encontrar el camino de Montsalvat, 
pero su heroismo no está en la lucha exterior 
sino en la lucha interior para ser consciente 
y comprender, asumir, el dolor del mundo. 
Hay más heroismo a veces en asumir el 
dolor ajeno que en combatir el mal ajeno. 

Pero es que además Wagner no era 
irremediablemente pesimista, y su intención 
era restaurar una era ideal de arte y 
sensibilidad ligada al pueblo. 

En una carta de Wagner a Berlioz: "Yo 
me preguntaba cuales debían ser las 
características del arte para que pueda 
inspirar en el público un inviolable respeto, 
y tras esta cuestión fui a buscar el punto de 

partida en la Grecia clásica. hoy en día 

nos sorprendemos aun de que treinta mil 
griegos hayan podido seguir con un interés 
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sostenido las representaciones de las 
tragedias de Esquilo". 

Wagner deseo llegar a ese Pueblo 
Artista, no a la negación de la Vida sino a la 
afirmación a través del arte, concienciándose 
por la Tragedia de la necedad del mero 
deseo material. 

4- Música ligera y música que 
enferma, música sin melodía 

Nietzsche plantea que la música de 
Wagner es una agitación sobre los nervios, 
una música para hipnotizar los sentimientos 
y enfermar de sensibilidad. "Detesto toda 
música cuya única ambición es actuar sobre 
los nervios". 

Por tanto acusa a Wagner de necesitar 
un teatro dramático extremo para justificar 
una música delirante, "cuando un músico no 
conoce la sencillez de la música, se hace 
dramático, se hace wagneriano". 

Esto no es novedoso, puesto que el 
crítico antiwagneriano Hanslick en su libro 
de 1865 "De la belleza en la música" ya 
decía de la música de Wagner que era una 
"inflamación de los nervios melódicos 
transcrita a la partitura... tortura para los 
nervios" 

Nietzsche tuvo toda su vida fuertes 
dolores de cabeza, que acabaron en una 
locura permanente, pero tras su ruptura con 
Wagner asoció esos dolores a la acción de la 
música wagneriana: 

"Mis objeciones a la música de Wagner 
son objeciones fisiológicas: ¿para qué 
disfrazarlas bajo fórmulas estéticas? la 
estética no es ciertamente otra cosa que 
fisiología aplicada. Mi hecho, mi "petit fait 
vrai" es que ya no respiro bien cuando esta 
música obra su efecto sobre mí; que de 
inmediato mi pie se pone malo y se revuelve 
contra ella [...] Pero, ¿no protesta también mi 
estómago? ¿mi corazón? ¿mi circulación de 
la sangre? ¿no se revuelven mis tripas? ", 
("Nietzsche contra Wagner") 

Frente a ello proponía un arte 'burlón, 
ligero, fugaz, divinamente despreocupado, 
divinamente artístico, que arde como llama 
resplandeciente en un cielo sin nubes!" 

Ya en el Zaratrusta presenta esa idea de 
la filosofía de "las pompas de jabón", el 


pensamiento que, en lugar de trabajar de 
manera forzada es ligero y directo, sin 
complicaciones por ser inmediato. 

"Lo que es bueno es ligero, lo que es 
divino anda con pie delicado: primer 
principio de mi estética". "El preciso 
'mediterraneizar la música", (El caso 
Wagner) 

Y aquí aparece la cuestión de la famosa 
frase de Nietzsche sobre "Carmen" de Bizet, 
y por la música ligera o mediterránea. Más 
allá de la interpretación de la referencia a 
Bizet en contraposición a Wagner como una 
"broma" (así lo reconoce en el Caso Wagner: 
"No se debe tomar en serio lo que digo 
sobre Bizet, tal como soy yo, este Bizet no 
entra en absoluto en consideración para mí. 
Pero como antítesis irónica contra Wagner es 
muy efectivo"), lo cierto es que Nietzsche 
propone que la música dionisíaca debería 
ser ligera y divertida, 

"Aun diré unas palabras para los oídos 
más refinados: qué es lo que yo quiero 
propiamente de la música. Que sea clara y 
profunda, como un mediodía de octubre. 
Que sea peculiar, desenvuelta, tierna, una 
dulce mujercita de gracia y de perfidia. 
Nunca admitiré que un alemán pueda saber 
lo que es la música.)...] No sabría prescindir 
de Rossini, y aún menos de mi sur en la 
música, la música de mi maestro veneciano 
Pietro Gasti" (Nietzsche contra Wagner) 

Así vemos que solo por contradecir a 
Wagner, Nietzsche se une a la ópera, al arte 
como diversión, el espectáculo frente a la 
tragedia, la fiesta social y los bailables para 
una música 'ligera'. 

Chamberlain, curiosa su previsión del 
arte de nuestro siglo XX, nos dice en su libro 
'Richard Wagner', "Nuestra impotencia 
artística proviene de que el arte moderno es 
un lujo, una cosa superflua para la vida". 
Así hasta Wagner la gente comía y bebía en 
las óperas, y todos conocemos como en la 
Opera de París ante su Tannhauser esa 
frivolidad, esa 'ligereza' fue la enemiga de 
Wagner. Leamos a Baudelaire y 
Champfleury al respecto: 

"Aclaremos la causa principal del 
fracaso del Tanhauser en París. La obra de 
Wagner es seria, exige una atención 
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continuada. Era de prever las consecuencias 
de esto en un país donde se espera 
sobretodo distracción. En Italia se toman 
sorbetes y espectáculos del Can can en los 
intermedios... en Francia se juega a las 

cartas.el espectador diría: Ud es un 

impertinente que me quiere exigir una 
atención continua cuando yo quisiera que 
me dieran un placer digestivo mas que una 
ocasión para ejercer mi inteligencia". 

"El juicio de los parisinos, es decir de 
seres que quieren divertirse antes que 
nada... y juzgará a Wagner un jurado frívolo 
contra un hombre que en un hora da un 
concierto resultado de treinta años de 
estudio, de sufrimiento y abnegación". 
Champfleury: "Richard Wagner" 

El mismo Nietzsche había dicho 
además lo contrario en 'Wagner en 
Bayreuth': "Sin embargo yo tengo entendido 
que el problema más importante de la 
filosofía, el perfeccionamiento de la faz del 

mundo comprobada mutable. los 

verdaderos adeptos de verdaderas filosofías, 
los que como Wagner saben extraer de ella 
precisamente determinación e inflexibilidad 
acrecentadas en cuanto a sus afanes, y no 
jugos narcotizantes".... años después 
acusaba a esa música de 'narcótico para los 
nervios'. 

La seriedad del arte wagneriano, de su 
Tragedia, no está en 'sensibili z ar los nervios' 
sino en llegar al sentimiento más profundo 
del ser humano. Para los que solo quieran 
bailar o reir con música de fondo, pueden 
usar sin duda la música ligera a la que se 
refiere Nietzsche. 

Más común entre los críticos de la 
época, muchos de ellos atizados por los 
medios judíos a los que se había enfrentado 
Wagner, otros anclados en el clasicismo 
melódico, es la alusión a la falta de 'melodía' 
en Wagner. En una época en que la Ópera 
era una melodía sobre un texto sin 
importancia, la música wagneriana costó de 
ser aceptada por los melódicos, aquellos que 
valoraban solo la música por la melodía. 
Wagner no escribe música independiente 
del texto, sino unida a la expresión de 
sentimientos que el texto explica. La melodía 
sin embargo existe, y creo que lo mejor será 


recordar la palabras del poeta Champfleury 
en su obra "Richard Wagner": 

"Ausencia de melodía, chillan los 
críticos. Cada fragmento de cada una de las 
operas de Wagner es una larga e inmensa 
melodía, parecida al espectáculo del mar". 

O bien: "Sus melodías son de alguna 
forma personificación de 'ideas 1 que 
expresan los sentimientos que las palabras 
del texto no indican explícitamente. Es a la 
música a la que Wagner confía el revelarnos 
todos los secretos del corazón" (Baudelaire, 
"Sur Richard Wagner") 

5- El antisemitismo y el judaismo en 
Wagner y Nietzsche 

Quizás una de las facetas que más se 
difunden entre los medios nietzschesianos 
es su ataque al llamado 'antisemitismo' de 
Wagner, con lo cual los modernos 
nietzschesianos, la mayoría anarquistas 
ligados a la mentalidad 'normal' de esta 
época, pretenden dos fines: criticar a 
Wagner como 'nazi' y hacernos creer que 
Nietzsche combatió ese pretendido nacismo 
de Wagner. 

El tema hay que analizarlo con calma 
para entender mejor la situación. 

Ante todo hay que entender claramente 
cual era la posición de Wagner respecto al 
judaismo y a los judíos, tema que está 
pésimamente tratado. Para empezar Wagner 
no tuvo problemas con 'judíos' sino con el 
judaismo, o sea su denuncia nunca tuvo un 
fin personalista, al contrario, sino sobre la 
influencia de una cultura y una fuerza 
económica sobre la cultura alemana. Tuvo 
amigos judíos, los apreció y le apreciaron. 

Es famosa la carta de Henry Levi en 
carta del 13 abril 82: "El combate que 
Wagner lleva contra el judaismo en la 
música y el arte proviene de los motivos 
más elevados,... y por eso su 
comportamiento conmigo mismo, con Josep 
Rubinstein y otros judíos a los que apreció 
profundamente". Y es conocido el aprecio 
que Mahler tuvo por Wagner y el 
wagnerianismo. 

La obra 'Judaismo en la música' 
denuncia la necesidad de un arte alemán, un 
arte que salga y vaya al pueblo, y eso no es 
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posible saliendo de 'otro pueblo y 
mentalidad' tan distinta como el judaismo. 
En realidad Wagner también acusó en otros 
textos la influencia de la ópera francesa o 
italiana sobre la Tragedia alemana. El 
problema es que de forma sorpresiva para 
Wagner la publicación de 'Judaismo en la 
música' descubrió el enorme poder del 
judaismo en la prensa y en los medios 
teatrales a nivel económico y de influencia, y 
eso si provocó un descubrimiento por parte 
de Wagner 'del problema judío'. 

Por otra parte hay que entender que en 
aquellos años casi todos los pensadores 
alemanes manifestaron una clara tendencia 
crítica con el judaismo, desde Beethoven a 
Liszt, podríamos citar un centenar. 

Es completamente falso que el 
enfrentamiento con el judaismo se debiera al 
repugnante comportamiento de un 
Meyerbeer judío, pues Wagner no supo 
hasta mucho más tarde que Meyerbeer ni le 
ayudó, pese a que hizo ver que si, y además 
participó en el boicot contra el Tannhauser 
en París. El problema con Meyerbeer en la 
época de 'Judaismo en la música' era su 
'grand ópera', la ópera como espectáculo 
social, su influencia para mantener y 
aumentar esa idea de ópera como salón de 
diversión, teatro de gran formato sin fondo 
educativo, o más bien contra-educativo. 

Curiosamente el propio Nietzche había 
dicho en 'Wagner en Bayreuth': 

"Ahora que se ha divulgado poco a 
poco la muy sutilmente tejida tela de araña 
puesta en juego por la que Meyerbeer sabía 
preparar y obtener cada uno de sus triunfos 
se comprenderá el grado de exasperación 
mortificada que avasalló a Wagner al 
revelársele estos 'medios artísticos' punto 
menos que imprescindibles para arrancarle 
un éxito al público". No hay tema judío, hay 
una persona, Meyerbeer, que rebaja el arte a 
negocio y fama. 

Nietzsche por otro lado mantiene una 
posición idéntica a la de Wagner!!, fue 
amigo de muchos judíos, sin duda más y 
más íntimos que en el caso de Wagner, como 
el Doctor Rée y la famosa Lou Salomón, 
pero sus ataques contra el judaismo como 
esencia y motor de la decadencia y del 


cristianismo aun son más virulentos que los 
de Wagner. El 'Anticristo', escrito mucho 
después de la ruptura con Wagner, es un 
ataque continuo al judaismo, y podríamos 
citar docenas de textos contra la influencia 
judía. 

"Los judíos son el pueblo más fatal de 
la historia. Como resultado de su influencia 
la humanidad se ha hecho absolutamente 
falsa" (El AntiCristo). 

Y más aún en la Carta de Nietszche a 
Cari von Gersdorff 21-6-1871: 

"Nuevos deberes nos llaman ahora, y si 
en la paz queda alguno procedente de aquel 
feroz espectáculo bélico, en éste el espíritu 
heroico y, a la vez, reflexivo que, para mi 
sorpresa y casi como un bello 
descubrimiento inesperado, puro y fuerte, 
con la antigua robustez germánica, he 
encontrado en nuestro ejército. Sobre este 
fundamento puede edificarse. ¡De nuevo 
podemos abrigar esperanzas! ¡Nuestra 
misión alemana no ha terminado!. Me siento 
más animado que nunca pues no todo se ha 
venido abajo bajo la superficialidad y 
'elegancia' francojudaica y el voraz ajetreo 
de nuestro tiempo". 

Vemos una vez más como Nietzsche 
presenta el mismo mapa de comportamiento 
que Wagner: una denuncia del judaismo 
como mentalidad y una amistad personal 
con judíos. 

Nietzsche en cambio no es coherente, 
una vez más, y realmente efectuó una 
denuncia constante del antisemitismo, 
llevado por dos motivos: atacar más que a 
Wagner a su entorno de wagnerianos 
(Wolzogen, Chamberlain, Gobineau y 
Cósima) que si tenían todos un fuerte 
enfrentamiento con el judaismo. Y atacar al 
entorno de su hermana Elisabeth, con la que 
tuvo momentos muy buenos y peleas muy 
duras también, y que era una militante 
antisemita. 

Pero si dejamos los temas personales y 
vamos al aspecto artístico, el enfrentamiento 
con la idea de Wagner expresada en 
'Religión y Arte' es evidente. Wagner acusa 
al judaismo bíblico de deformar la esencia 
compasiva y basada en el amor del 
cristianismo mediante su mentalidad bíblica 
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de violencia, odio y venganza. De forma que 
el arte debe poner de manifiesto la esencia 
compasiva y amable del cristianismo, 
ocultando su base teológica bíblica. 

Nietzsche actúa en todo lo contrario: 

"Precisamente en la música de Haendel 
resonó lo mejor del alma de Lutero y de sus 
afines; el rasgo hebraico-heroico que dio a la 
Reforma líneas de grandeza, el Antiguo 
Testamento hecho música, no el Nuevo" 
(Nietzsche contra Wagner). 

Wagner opina todo lo contrario, la 
música de Haendel es la expresión alemana 
de la esencia cristiana, el oyente no 'siente' 
el texto bíblico sino la música alemana que 
le descubre el sentido profundo de la 
religiosidad PESE al texto. 

Era evidente que para una visión 
violenta y vengativa es más adecuado 
Jehova que Cristo, lo que no es precisamente 
una ventaja moral, pero para Nietzsche la 
moral es un invento de los débiles. 

6- La acusación de Hegeliano, ¿un arte 
intelectual y un pensamiento artístico? 

Arte y Pensamiento, dos mundos pero 
tratados por ambos, Wagner y Nietzsche, en 
su vida como algo con una cierta relación. 

Wagner necesitó expresar sus ideas 
sobre arte sobretodo en dos ocasiones de su 
vida, creando una verdadera obra de 
análisis artístico, y Nietzsche fue compositor 
y trató por todos los medios de que su prosa 
fuera más poética que literaria, 
especialmente en 'Así hablaba Zaratrusta'. 

Nietzche fue un compositor aficionado, 
pero lo cierto es que sus obras, más allá de 
este ámbito cercano al filósofo durante su 
vida, fueron poco conocidas hasta la edición 
de las partituras por Janz en 1976 y la 
aparición, desde 1992, de los compact disks 
con la ejecución de algunas de sus obras. 
Antes de la aparición de estos CD's existían 
solo dos grabaciones de lieder en la voz de 
Dietrich Fischer-Dieskau 

Algunos compositores, como Delius, se 
asumieron como lectores del filósofo 
alemán, otros, como Richard Strauss, 
quisieron homenajearlo a pesar de que su 
simpatía hacia el filósofo no fuera constante, 
y alguno, como Mahler, reconoció 


explícitamente la influencia del pensador en 
alguna de sus obras. Es significativo que 
muchas de las composiciones musicales 
relacionadas con Nietzsche abreven en Así 
habló Zarathustra, la obra que Nietzsche 
consideraba una sinfonía 

Las obras nietzscheanas de DELIUS 
son: "A mass of life", de 1904/5, y "A song 
before sunrise", de 1918, además de lieder 
basados en poemas de Nietzsche. STRAUSS 
compuso el poema sinfónico "Also sprach 
Zarathustra". Para la referencia a MAHLER 
se ha dicho que La "tercera Sinfonía" de 
Mahler recoge la 'música latente' en Así 
Hablaba Zarathustra. 

La calidad musical de las obras de 
Nietzsche es evidentemente mediana, buena 
para un aficionado pero nada significativa 
como tal. Hans von Bülow dijo que 
Nietzsche había violado a Euterpe, la musa 
de la música. El entorno de Wagner, no 
tanto Wagner que no se preocupó mucho 
nunca de Nietzsche tras la ruptura, se burló 
varias veces de las pretensiones de 'artista' 
de Nietzsche en la música. 

Esto molestó mucho a un Nietzsche que 
tenía pretensiones de artista, que 
consideraba su pensamiento como una 
expresión artística. 

En 'El Caso Wagner' Nietzsche acusa a 
Wagner de convencer por la Idea y no por el 
Arte, o sea de necesitar una filosofía del Arte 
para convencer a la gente de la calidad de su 
obra. En una palabra, estaba tratando de 
decirle que no era un artista sino un 
pensador schopenhaueriano: 

"Wagner se ha ganado a los 
adolescentes por la Idea, no por su 
música.... Ellos escuchan temblando los 
grandes símbolos"..."Se hizo heredero de 
Hegel, La Idea hecha música" .. "Wagner 
tenia necesidad de la literatura para 
persuadir al mundo de tomar en serio su 
música, de encontrarla profunda, 
convencerlos de que tiene un significado 
infinito. Fue siempre un comentador de la 
Idea" (El caso Wagner y Nietzsche contra 
Wagner) 

Ya Baudelaire contestó a esta crítica, a 
la idea de que el arte de Wagner es 
'intelectual', complicado, porque ha 
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necesitado escribir varios libros para 
explicarlo: 

"Los que critican a Wagner por haber 
escrito libros sobre la filosofía de su arte y 
de ello pretenden sacar la conclusión de que 
su arte no es espontáneo, deberían entonces 
también negar que Leonardo de Vinci o 
Reynolds hayan sido buenos pintores, 
simplemente porque ellos hayan deducido y 
analizado también los principios de su arte. 
¿Quien ha escrito mejor sobre pintura que 
nuestro gran Delacroix?. Diderot, Goethe o 
Shakespeare también escribieron sobre los 
principios de su arte".(Baudelaire, "Sur 
Richard Wagner") 

¿De donde viene la acusación de 
Hegeliano? 

Hegel en su "Estética" dice: 

"El arte ¿es digno de la ocupación 
científica?. Si sólo se considera como una 
diversión, como un ornamento o un simple 
medio de goce, evidentemente no es un arte 
independiente y libre, sino un arte esclavo" 

Para Hegel un arte libre, no un 
espectáculo sino un verdadero Arte, tiene la 
posibilidad de alcanzar "su alto destino: el 
de saber si debe ser colocado al lado de la 
religión y la filosofía, como un modo 
particular, de una manera propia de revelar 
a Dios en la conciencia. De expresar los 
intereses más profundos de la naturaleza 
humana y las verdades más comprehensivas 
del espíritu". 

Esta consideración de Hegel sobre el 
Arte la veía Nietzsche aplicada en Wagner. 

Si Wagner pensaba que la mejor y única 
forma de revelar lo real, verdadero, 
absoluto, era el arte y el sentimiento, ¿por 
qué entonces escribió escritos teóricos? ¿por 
qué hizo estética (filosofía del arte)?. La 
conclusión era que Wagner era el exponente 
del sistema hegeliano del Arte, y que esa 
Idea era la que interesaba a la juventud 
alemana en sus obras, no su arte, su música. 

Y entonces Nietzsche lanzaba su 
conclusión final: La música que quiere 
significar "otra cosa " más allá de sí misma 
es homologable al lenguaje de la filosofía 
criticada por Nietzsche, que pretende 
transparentar un "algo otro". Y aquí toma 


fuerza la comparación Wagner-Hegel: la 
música como idea que "significa el infinito", 
la música que se desvela por ese algo otro 
que la trasciende y en el que coloca sus 
esperanzas, como el hombre religioso 
metafísico agotado, cuya fatiga lo impulsa a 
crear trasmundos. Wagner necesitaría así 
'otro mundo', el de la Idea, porque con solo 
su Arte no lograría esa significación e 
interés. 

El error en Hegel es que pretende que el 
Arte exprese Ideas, y eso jamás se produce. 
Ya Wagner había dicho repetidas veces que 
él era 'solo artista'. Cada arte tiene su 
finalidad y la música no puede expresar 
ideas, ni el ¿Por qué?, solo los sentimientos. 
Las dos etapas en que Wagner se dedica a 
escribir coinciden con la 'Necesidad' de 
Wagner en aclarar sus propias ideas, no en 
justificar su arte sino en plantearse que es su 
arte. En la primera etapa rompe con la ópera 
y define el Drama musical. En la segunda 
plantea la teoría de la regeneración y su 
relación con la religión y el estado. Sus obras 
literarias fueron poco difundidas y Wagner 
nunca tuvo especial interés en 'ser conocido' 
por ellas. En 'Comunicación a mis amigos' 
concretamente expresa su decisión de solo 
difundir sus ideas entre una élite de 
interesados. 

Esta acusación de Hegeliano, cuando 
Wagner había escrito sobre el poco interés 
que tuvo al leer una obra de Hegel, en 
realidad está ligada a la acusación de 
'realismo 1 hecha por en crítico 
antiwagneriano Fetis en revue et Gazette 
Musical 1852. Fetis, que nunca entendió la 
música de Wagner, creía ver en ella una 
'expresión de Ideas y de la realidad 
expresada en el texto'. Esto es precisamente 
lo contrario a lo que Wagner quería hacer, 
Wagner siempre condenó la música 
descriptiva, pues la música no debe intentar 
expresar cosas del Espacio-Tiempo, sino 
sentimientos. 

Esto lo vió claro Champfleury en su 
"Richard Wagner": 

"Es preciso tratar de entender que la 
música de Wagner no es una música 
imitativa. En la Sinfonía de las Estaciones, 
Haydn ha intentado de indicar 'el paso del 
invierno a la primavera'. Wagner no 
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pertenece a esta escuela, parece pueril tener 
que insistir en esto .... Wagner se acerca más 
a aquellas palabras de Beethoven 'Más bien 
expresiones de sentimientos que pintura" 1 . 

7- Wagner y el 'mal de Alemania' 

Baeumler, uno de los grandes 
estudiosos de Nietzsche desde una óptica 
'alemana', decía que: "Contra dos mundos 
históricos se ha encontrado Nietzsche 
durante su vida en lucha: contra el 
sacerdotal-romano y contra el racional- 
ilustrado". Eso es cierto totalmente, e intentó 
acusar a Wagner de ambos temas, de lo 
primero a través del cristianismo y de lo 
segundo a través de la acusación de 
hegelialismo. Sin embargo, y de forma una 
vez más contradictoria con la acusación de 
cristianismo-romano, quizás la principal 
acusación que lanzó contra Wagner era la de 
haberse puesto al servicio del nacionalismo 
alemán del segundo Reich. Lo 'alemán' 
como fatalidad. 

Nietzsche alegaba que Wagner ataba el 
destino de su arte a la ola creciente del 
nacionalismo que florecía luego que 
Bismarck derrotara a Francia en un gran 
espectáculo de eficiencia militar, y empezara 
a unificar los reinos y principados alemanes 
dispersos para construir un fuerte estado 
centralizado. Wagner, a juicio de Nietzsche, 
comprometió el atractivo universal de sus 
grandiosos dramas musicales al 
considerarlos un arte exclusivamente 
Alemán: "¿Qué es lo que nunca perdoné a 
Wagner? Que condescendiera a los 
Alemanes -que se convirtiera en un 'Alemán 
Imperial 1 , abrazando orgullosamente el 
"Deutschland, Deutschland über Alies", 
como si Alemania representara el orden 
moral mundial". 

"La escena wagneriana solo necesita 
una cosa para triunfar: Alemanes. Definición 
de Alemanes: Mucha obediencia y música 
de marchas". 

Ya hemos indicado que ese sentimiento 
de repugnancia ante 'lo alemán' nació en 
Nietzsche de su estancia en la inauguración 
de Bayreuth, para él aquello no se parecía 
nada a Tribschen y su 'isla de los benditos'... 
ampluosidad de Bismark y el nuevo Reich, 


sociedad, dinero, burgueses alemanes que se 
creían algo solo por ser alemanes. 

Wagner se había llamado 'el más 
alemán de los alemanes', y había suspirado 
por la unidad de Alemania (como Verdi por 
la de Italia!). Pero Wagner nunca gustó del 
público burgués alemán más que de otro 
público burgués cualquiera. Bayreuth tuvo 
una asistencia social importante, porque 
Alemania estaba en plena euforia y auge, y 
Bayreuth fue sin duda aprovechado por esos 
'alemanes orgullosos', lo que no era en 
modo alguno su plan para Bayreuth. 

El tema es que para ser 'universal' hay 
que ser 'de lo propio', nada es más universal 
que lo más español, el Teatro del Siglo de 
Oro, la universalidad no sale de no ser de 
ningún sitio, como quieren hacernos creer 
ahora esos que se llaman 'ciudadanos del 
mundo', sino que la universalidad es la 
esencia de cada diversidad vista por los 
demás. 

Ser alemán, el arte alemán, que Wagner 
desea poner como cúspide, es la mejor 
forma para ser a la vez universal. De eso 
forma la intención de Wagner no es 
excluyente ni agresiva a otros paises, como 
con mala fé quieren presentar los 
antiwagnerianos, sino que es absolutamente 
alemán para así ser universal. 

El mismo Nietzsche había en 1873 
escrito un 'Llamamiento a los alemanes' 
pidiendo precisamente lo contrario, la unión 
de Alemania en apoyo de Wagner y el 
proyecto de Bayreuith, como forma de 
elevar la cultura y el arte. Solo unos pocos 
años después en carta a Overbeck dice: 
"Trabajo ahora en una Memoria para 
constituir una liga anti alemana" ... y poco 
después presenta una cultura alemana 
'alternativa' a la wagneriana: Humboldt, 
Herder y Goethe, una cultura previa a la 
unidad de Alemania. 

La realidad es que Wagner tuvo a veces 
mejor comprensión entre franceses que entre 
los propios alemanes, y desde luego nunca 
considero Alemania como un objetivo 
político o imperial, sino como el centro de 
una renovación cultural que debía ser 
ejemplar en Europa. 


47 




8- Wagner y su poca condescendencia 
con la libertad de sus seguidores 

Ya hemos hablado del incidente 
cuando Nietzsche le colocó en el piano de 
Wagner la partitura del "Canto triunfal" de 
Johannes BRAHMS, obra que escuchó en la 
catedral de Basilea el 9 de junio de 1874. En 
carta a Rohde del 14 de junio de ese año le 
comenta que ha comenzado a formarse una 
opinión "tímida" sobre Brahms. Según Janz 
el interés de Nietzsche al llevar la partitura 
de Brahms a Wagner tenía que ver con su 
ideal de lograr una síntesis entre ambos 
compositores. Pero "Wagner reaccionó a esa 
proposición con cólera y gritos. Brahms fue 
uno de los que recibió una versión del 
Hymnus auf die Freundschaft de Nietzsche, 
con texto de Lou Andreas Von Salomé y 
música del filósofo. No pensemos que 
Nietzsche apreciara a Brahms, le llamó más 
tarde un "melancólico de la impotencia", 
cuyas obras surgían de la carencia, y no de 
la abundancia. 

Pero este incidente sin más 
trascendencia fue la base para una de las 
acusaciones contra Wagner en sus ataques 
posteriores, referente a que Wagner obligaba 
a una fe ciega y una obediencia unilateral y 
sin discusión. 

"Si los mejores jóvenes Alemanes llegan 
a ser Sigfridos de yelmo cornamentado 
entonces habrán perdido su capacidad de 
ser críticos independientes. Ustedes tendrían 
que, deben creer en Wagner como un acto 
de fe". 

Si esta acusación solo viniera de 
Nietzsche no valdría la pena ni comentarla, 
porque es evidente que ni un Wagner con el 
mejor carácter y la mayor comprensión 
hubiera podido soportar los ataques de 
Nietzsche y la completa disparidad de 
criterios artísticos, filosóficos y morales. 

Por otra parte Nietzsche no tuvo más 
'paciencia' por su parte con sus amigos- 
discipulos. La correspondencia de Nietzsche 
tras su ruptura con Wagner muestra como 
insultó de la forma más grosera a aquellos 
de sus amistades que no rompieron con 
Wagner o que simplemente le criticaron 
alguno de sus libelos tipo 'El Caso Wagner'. 


Cuando su editor del Zarathrusta, y 
amigo, Fritsch, le dijo simplemente que el 
libelo 'El caso Wagner' era indigno de 
publicarse por parecer una venganza 
personal contra Wagner, Nietzsche rompió 
violentamente, le insulto, y en una carta a 
Naumann 26 nov 1885: 

"Bien pensado la conducta incalificable 
de Fritzch (mi editor de Zarathrusta) ha sido 
una suerte para alejarlo de mi". 

Así pues no es Nietzsche quien para 
acusar a Wagner en este tema. 

Sin embargo este tema es bueno de 
comentarlo más a fondo, puesto que ha 
habido otras personas que también han 
testificado en este sentido, aunque de forma 
más correcta y ponderada. 



Tomemos por ejemplo el caso de Peter 
Cornelius, compositor de cierto mérito, 
protegido de Franz Liszt y devoto 
admirador de Richard Wagner, quien el 24 
de enero de 1865, en una carta a un amigo, 
escribió: "Wagner ni sabe ni cree hasta qué 
extremo agota a cualquiera (...) El otro día 
fuimos a casa de Frau von Bülow. 
Inmediatamente, Wagner tomó de manos de 
Schack el Firdusi y nos leyó una tirada de 
cantos de Rostem y Suhrab. Bülow había 
acabado entre tanto sus clases... y apenas 
habían pasado doce minutos y ya estábamos 
metidos en "Tristan und Isolde": se cantó 
todo el primer acto. Inmediatamente se 
sirvió el té, y apenas habíamos bebido media 
taza cuando Wagner se puso a relatarnos 
exhaustivamente su "Parzival"... y así 
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transcurrió toda la velada hasta que nos 
separamos". 

Cornelius no aguantó mucho tiempo en 
este plan y se quitó de en medio cuando 
pudo, pues entre otras cosas iba a estrenar 
en Weimar, con ayuda de Liszt, su ópera "El 
Cid". Esto le impidió asistir al estreno de 
"Tristan und Isolde", y Wagner se molestó 
bastante con él, de forma que sus relaciones 
se interrumpieron durante algún tiempo. 

Para entender a Wagner en este tema, lo 
absorbente que era y a la vez lo exigente 
respecto a sus amistades, hemos de entender 
algo básico: la heroica lucha que llevó 
Wagner en toda su vida. 

Para ello leamos al propio Nietzsche en 
Wagner en Bayreuth, 1876, IV 
Consideraciones Intempestivas: "El 

innovador del drama simple, el descubridor 
de las posiciones del arte en el seno de la 
verdadera sociedad humana, el interprete- 
poeta de concepciones basadas en la vida, el 
filósofo, el historiador, el esteta y crítico, el 
maestro del lenguaje, el mitólogo y 
mitopoeta.... Elay que ver la plétora de 
conocimientos que tuvo que reunir y abarca 
Wagner". 

Y luego a Baudelaire: "Wagner, debía 
indudablemente encontrar en los conflictos 
de la vida más dolor que cualquier otro. Es 
esta facilidad para sufrir, común en todos 
los grandes artistas, y tanto más grandes 
cuando mayor es su instinto por lo justo y 
bello, de la que yo saco el origen del estilo 
revolucionario de Wagner". 

Tenemos aquí las dos bases del 
problema de Wagner: tuvo que aprender de 
todo y solo, tuvo todo tipo de dolores, 
ataques, exilios, persecuciones, miserias, 
hambre, oposición de toda la crítica musical 
de Europa, incomprensiones, amores 
imposibles y decepciones. 

La mezcla de ambas cuestiones deben 
hacernos comprender la vida de Wagner 
como una batalla continua, donde no tenía 
tiempo ni medios para perder. Toda su vida 
fue directo a su obra, no dejó un segundo de 
mirar adelante a lo que aun tenía que hacer. 
Era consciente de que sólo él podía hacerlo, 
era un Genio solitario en el sentido de que 
todo estaba por hacer en su nueva forma de 


Arte, y que no podía esperar que otros lo 
hicieran. 

Liszt, por ejemplo, es el caso contrario, 
una vida muy dispersa, con etapas 
radicalmente opuestas, donde su mejor 
aportación no era tanto su propio Arte como 
la bondad y dedicación que tuvo para 
promocionar, ayudar y animar a otros 
muchos grandes artistas. Liszt es genial 
sobretodo por su generosidad. Wagner por 
su Arte. Pero es que Wagner no podía 
perder una ayuda ni tiempo, le faltaba para 
su obra, una obra en la que era insustituible. 

Por ello en Wagner no se da esa pérdida 
de tiempo que Nietzsche dedica para pensar 
ataques a Wagner, éste no perdió tiempo en 
escribir profundamente sobre los que 
siempre le atacaron, no dedicó años en 
dedicarse a criticar a la corte de Luis II que 
lo hizo expulsar del lado de su amigo y Rey, 
no tenemos largos estudios para denunciar a 
un Fetis o un Meyerbeer. Wagner construye, 
y sabe que no tiene tiempo para las críticas 
excesivas. Wagner necesita cada ayuda, la 
de Luis II, la de Liszt, la de Nietzsche en su 
momento, la de Cósima, necesita 'su' gente 
para la gran obra. 

Wagner contra Nietzsche 

Ya hemos visto que No se ocupó 
Wagner de responder a Nietzsche por el 
poco interés que Wagner daba a Tas críticas' 
cuando su preocupación era construir su 
obra, no debatir la de otros. 

Mientras Nietzsche es un hombre 
polémico y crítico, Wagner es un hombre 
constructivo, muy pocas veces critica y sus 
escritos son casi siempre para construir su 
propia obra y el sentido de ésta. 

Por otra parte la enfermedad mental 
que sufrió Nietzsche en 1888, solo 5 años 
tras la muerte de Wagner, tampoco dejó 
mucho tiempo para el debate, pues los 
wagnerianos dejaron el tema Nietzsche tras 
verlo recluido en un sanatorio mental. 

No pretendo pues efectuar una 
acusación contra Nietzsche de la misma 
forma que él efectuó con Wagner, primero 
porque no tiene sentido hacerlo dado que la 
primera gran acusación contra Nietzsche es 
su poca ética al atacar a Wagner. No, yo 
quisiera estudiar en Nietzsche sus 
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problemas en referencia a Wagner, y así 
mismo valorar justamente tanto su posición 
como su innegable genio, pero un genio 
¿para qué?, a eso también voy a tratar de 
responder, pues ser wagneriano no implica, 
contra lo que opinaba Nietzsche, no 
reconocer a cada cual sus virtudes. 

La obsesión y la locura 

Como digo el primer gran error de 
Nietzsche fue personalizar en Wagner su 
'satanás', crear una antípoda como elemento 
necesario para construir su pensamiento. 
Mal gusto y mala fe es lo menos que puede 
decirse de libelos como El Caso Wagner o 
Nietzsche contra Wagner. Utiliza ataques 
que no son suyos sino de los críticos 
antiwagnerianos como, Hanslick, Paul 
Scudo y Francois Fetis, de los que tomó 
elementos de crítica musical que ni entendía 
ni había asumido Nietzsche y los hizo suyos 
como armas de ataque a Wagner. Las 
descalificaciones a Wagner son tan radicales 
como absurdas, y más cuando solo 5 años 
antes había dicho exactamente lo contrario. 

Por otra parte las críticas más brutales y 
radicales son del año 1888 con esos dos 
libelos. Pues bien recordemos que el 9 de 
Enero 1889 Nietzsche tiene un ataque y debe 
ser recluido en el manicomio. Se me dirá que 
aun no estaba loco al escribir esos textos, es 
cierto pero atención, en 1888, antes del 
ataque, Nietzsche ya sufría alucinaciones y 
escribía locuras como las dos que vamos a 
exponer: 

Carta al escritor sueco Strindberg, gran 
ateo y partidario de Nietzsche, el 31 de 
Diciembre 1888: "He convocado una reunión 
de príncipes en Roma, quiero hacer fusilar al 
joven Kaiser....", dicho sea de paso August 
Strindberg era un escritor extravagante y 
radical anticristiano, traductor de las obras 
de Nietzsche al sueco, pero que acabo su 
vida como seguidor de Swedenborg 
(naturalista, interprete bíblico y teósofo). 

En Diciembre 1888 escribe otra carta 
extravagante y claramente descentrada ya, a 
su amigo Gast, y otra carta a Brades, que no 
se envió, pero de la que hay un borrador en 
el archivo Nietzsche: 


"Debes saber que necesito para mi lucha 
todo el gran capital judío" (carta a Gast 
1888). 

Y en el borrador de carta a Brades 
(mismo año) se lee sobre el libro de 'El 
Anticristo' 

"Necesito traducir este texto a las 
principales lenguas de Europa. Necesitaría 
un millón de ejemplares en la primera tirada 

de cada lengua. como se trata de un 

golpe destinado a aniquilar el cristianismo, 
creo que la única potencia internacional que 
tiene también el interés en aniquilar el 

cristianismo son los judíos. Dadme la 

palabra de honor que estos quedara en 
secreto entre nosotros,... en consecuencia es 
preciso que nos aseguremos el apoyo de la 
fuerzas de esa raza en Europa y América, y 
más cuando tenemos necesidad del apoyo 
del gran capital" 

Un millón de ejemplares en 'cada 
lengua'... cuando sus obras se editaban solo 
en número de 1000 ejemplares con suerte en 
aquella época. El gran capital judío... en fin, 
no se trata de un plan, no hay que verlo 
como algo meditado, Nietzsche ya estaba 
entre sueños y realidades, desvariaba y tenía 
la mente degradada. Eso el mismo año en 
que escribe los ataques radicales a Wagner y 
al cristianismo en El Anticristo (jocosamente 
en este libro ataca con furia al ¡judaismo! al 
que después quiere pedir la edición de un 
millón de ejemplares en cada lengua 
europea) y en Ecce Homo, o sea Nietzsche 
en 1888 estaba enfermo mentalmente, tenía 
una neurosis aguda lo que no le impide 
escribir hábilmente y con su propia lógica, 
pero la obsesión ha terminado por 
confundirle. Por supuesto no quiero decir 
con ello que no fuera consciente de sus 
escritos, además 'El caso Wagner' estaba ya 
escrito en 1885 aunque no se dio por 
acabado hasta 1888, lo que he intentado 
demostrar es que Nietzsche ya en 1888 
sufría ya alucinaciones, paranoias y 
obsesiones propias de un enfermo mental. 

Relativismo y falta de Valores 

Sin embargo los mayores problemas en 
Nietzsche no vienen de ese final descentrado 
del año 1888, sino de dos temas 
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fundamentales: su falta de sentido moral y 
su relativismo. 

La 'afirmación de la vida' en Nietzsche 
es algo más vital que moral, por ello para los 
wagnerianos Nietzsche es como una droga 
de adrenalina, habla de "los que sufren por 
empobrecimiento de la vida, y desean del 
arte y de la filosofía calma, silencio, mares 
tranquilos", como si el sentimiento de dolor 
y compasión fueran pasivos y no una 
conciencia activa frente al dolor. No siente la 
Compasión como una revuelta interna 
contra el mundo y una decisión de ayudar al 
doliente, sino como una negación de la 
voluntad de vivir, una pasividad budista 
(que si bien es cercana a la posición de 
Schopenhauer, no lo es a la de Wagner). 

Y a cambio Nietzsche nos propone "un 
arte dionisiaco, exuberancia de vida, el dios 
y el hombre dionisiaco, encuentra su gusto 
no solamente en el espectáculo de lo terrible 
y de lo dudoso, sino también en la misma 
acción espantosa y en todo lujo de 
destrucción, disgregación, diseminación, 
aniquilación; en él el mal, lo absurdo y lo feo 
parecen, por decirlo así, lícitos; como 
parecen lícitos en la Naturaleza, a 
consecuencia de una superabundancia de 
fuerzas generadoras y reconstructivas, que 
sabe hacer de un desierto un país pingüe y 
fértil" (Nietzsche contra Wagner), lo que 
lleva, si no cuidamos antes el dominio de 
uno mismo, a una brutalidad, un 
rebajamiento de la calidad humana hacia el 
nihilismo del 'hacer lo que uno quiera', y 
querer lo que a uno guste, o sea a la postre 
un rebajamiento contradictorio a la Elite que 
Nietzsche predica... en todo caso una élite de 
bestias egoistas y brutales. Nietszche 
necesita un sentido moral personal, una 
norma de estilo que dirija esa libertad 
personal y ese amor a la Vida. Pero una vez 
roto el sentido de 'lo moral', no logra volver 
a unir su amor a la vida con un destino 
elevado de vida. El amor a la vida sin norma 
interna es una pura negación, y a la postre 
es el mismo resultado que la decadencia 
producida por el egoismo materialista del 
dinero. ¿O es que el usurero no vive 
intensamente su dinero y poder?. ¿No estará 
Nietzsche creando una élite de usureros con 
ganas de mandar, usar su poder económico 


e imponer su egoismo y su deleznable 
interés como 'Voluntad de Poder'?. 

Si malo es negar la vida por miedo a 
abordarla, si cierta es la crítica contra los que 
por miedo se refugian en una moral de libro 
de texto, una vida sin peligro ni lucha, una 
existencia que solo se justifica en 'otros 
mundos' porque no se atreven a vivir este 
mundo, si esta crítica tendría una cierta 
validez con Schopenhauer, o mejor con la 
negación de cualquier solución para la 
desgracia y el dolor (aunque la experiencia 
no deja de dar cierta razón a Schopenhauer), 
en cambio no es el caso con Wagner que 
siempre luchó y planteo una Redención, una 
capacidad de regeneración moral del 
mundo. En cambio la crítica contra 
Nietzsche es siempre la misma: su camino 
conduce al relativismo, a una Vida intensa 
pero sin sentido. La intensidad no es una 
cualidad y puede llevar tanto arriba como 
abajo. Por eso hay los que llamaríamos 
'vitalistas de cloaca', aquellos que salen del 
rebaño por abajo, por su mayor bajeza aun. 
Los que aman la vida para degradarla aun 
más, los expertos en vivir intensamente la 
decadencia. 

Nietzsche trató de unir su elogio a la 
vida con un elitismo, con una denuncia de 
los borregos, de la gente sin estilo ni fuerza 
interna, sin un control de si mismos, pero 
cae en una total contradicción, pues para 
todo control y estilo se necesita una norma 
de Valor, y Nietzsche destruye los valores, 
deja la fuerza y la vitalidad pero sin servir a 
Valores, con lo cual deja todo abierto a la 
imposición de los Valores del usurero, del 
rebaño mismo, de aquellos que sean capaces 
de imponer su poder aunque sea para 
aumentar la decadencia. 

Es cierto que Nietzsche quiere un 
hombre que se domina: 

Esta sola carta demostraría como para 
Nietzsche 'no tener moral' quiere decir tener 
una moral propia aun más rigurosa que la 
de todos los demás: 

"Lou es un ser sin ideales, sin objetivos, 
sin deberes... Ella me dijo a mi mismo que 
no tenía moral, y yo había creído que, al 
igual que yo, tenía una moral más rigurosa 
que la de cualquier otra persona. Por ahora 
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lo único que veo es que su único deseo es el 
goce y la distracción. ...En el heroísmo se 
trata de sacrificio, de deber de cada día y de 
cada hora." 

Cartas de Nietszche a Paul Ree, 1882, 

"El hombre superior reverencia en sí 
mismo al hombre poderoso y dueño de sí 
mismo, que sabe hablar y callar, que le gusta 
ejercer sobre sí el rigor y la dureza y que 
respeta todo lo que es severo y duro" (Más 
allá del bien y del mal) 

"No debemos nunca rebajar nuestros 
deberes a deberes de todos, no querer 
renunciar ni compartir con otros nuestra 
propia responsabilidad" (Más allá del bien y 
del mal) 

Pero no tiene sentido hablar de 
'deberes', de 'dominarse, de ser dueño de si 
mismo' cuando se ha eliminado toda moral, 
todo mandato, toda referencia, toda idea de 
Deber y se ha dado a la Voluntad el libre 
cabalgar de la personalidad. La gran 
contradicción de Nietzsche es pues desear 
un 'super hombre' elitista, duro, exigente, 
ejemplar y radical, lleno de vitalidad y a la 
vez de exigencias a si mismo, pero desearlo 
tras destruir toda referencia de Valores y 
dejarlo a su propio Deseo. 

Por ello han salido del nietzscheanismo 
ejemplares de desalmados, gentes tumbadas 
en su deseo y su propia 'inmoralidad', a los 
que les parece que su vida sin dominio es 'la 
elección libre de su Voluntad', cuando es 
solo la elección de su deseo egoista libre de 
todo principio superior. 

¿Motivos personales? 

Es sabido que Nietzsche reaccionó 
violentamente cuando algunos de sus 
amigos le acusaron de tener motivos 
personales para su agresividad contra 
Wagner. 

La famosa, y ya mencionada carta a 
Naumann 26 Nov 1885 dice de su ex amigo 
Fritzch (el editor de Zarathrusta): 

"Esta persona me ha atribuido los más 
miserables motivos personales para mi libro 
contra Wagner, a mi, al hombre menos 
personal que jamas pudiera existir". 


Una cosa es que tendría razón para 
decir que los motivos de ruptura no son 
'solamente personales', pues hemos ya visto 
que las diferencias de cosmovisión son 
radicales y la ruptura era inevitable. 

Pero miente al negar que los agravios 
personales no le influyeran. 

Las ambiciones de Nietzche como 
músico y la poca atención que mereció por 
parte del entorno de Wagner, cuando no 
críticas. 

Al escribir "Wagner en Bayreuth" 
aspiraba a recibir el encargo de ocuparse de 
la 'ideología 1 del grupo de Bayreuth, pero 
Wolzogen y Chamberlain tomaban el 
puesto. 

Una carta de Wagner al médico de 
Nietzche, Eiser, con poco tacto aunque 
buenas intenciones, y que llega a sus manos, 
le hizo creer que Wagner le consideraba 
inestable mentalmente. 

El poco éxito de Nietzsche en sus libros, 
pues en su vida consciente no logró una 
edición amplia de ninguna de sus obras, le 
hizo rencoroso respecto a la fama y éxito de 
Wagner. 

Ninguno de estos temas fue decisivo, ya 
acepto que la ruptura era inevitable, pero si 
hicieron que la ruptura fuera desagradable y 
quedase Nietzsche herido personalmente, 
con un odio-amor no solo provocado por las 
diferencias 'ideológicas'. 

La decadencia está con Nietzsche 

El pensador que más denostó la 
decadencia fue seguido por auténticos 
decadentes. Esta es la maldición de dejar un 
pensamiento para héroes en manos de 
cualquiera, sin Valores, dejado en manos del 
relativismo. 

Quizás el escritor más decadente de su 
siglo, Thomas Mann, que se declaró 
decadente, que amaba la decadencia, que 
glorificaba la decadencia sin tapujos ni 
disimulos... ese fue el que más apoyó más 
tarde a Nietzsche contra Wagner. 

"Más se aprende de los buenos 
panfletos que de los himnos", dijo Thomas 
Mann a propósito de las diatribas de 
Nietzsche contra Richard Wagner, y a lo 
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largo de toda su vida escribió muchas veces 
apoyando a Nietzsche contra Wagner, en 
cartas, conferencias y artículos, que su hija 
reunió en un volumen. 

El gran tema de Thomas Mann, como es 
sabido, fue la enfermedad. La presencia 
subrepticia y clandestina de la enfermedad 
— de la tuberculosis a la locura— y de la 
muerte (la locura... en algo imitó a 
Nietzsche). 

Quería una Alemania "republicana, 
burguesa y decente", bien limitada y 
domesticada por Francia y por Inglaterra La 
solución del arte, de Alemania y del mundo 
era, para Thomas Mann la cabal civilización 
burguesa, sin barbaries, abismos ni 
genialidades peligrosas, pura decadencia. 

Thomas Mann ve en Wagner "su 
ambición de conquistar a los más 
sofisticados y a los más simples, 
abrumándolos con pathos, con aluviones 
emocionales"; en su adoración del público, 
que lo lleva a recurrir a los elementos que 
ese público amaba, tanto los demócrata- 
revolucionarios como los nacionalistas; en la 
ensoñación de una santa barbarie germánica 
superhumana y ajena a la burguesía 
civilizada de Francia e Inglaterra \ 

Decadente en lo personal, amante de la 
burguesía decadente, escritor y descriptor 
excepcional de la decadencia en su Muerte 
en Venecia, una obra cumbre de la 
decadencia. 

El inicial apasionado de Wagner 
escuchaba en esas óperas la "nostalgia de la 
muerte" de Novalis, y se encamina a La 
muerte en Venecia, a la que llamó "los fastos 
necrofílicos de Tristán" (1933). Nietzsche 
produce decadentes. 

Mann deforma todo en Wagner, todo lo 
pasa por el filtro de su decadencia y su 
enferma voluntad. Veamos lo que dice del 
Parsifal: 

"El reparto de Parsifal, ¡qué galería de 
personajes, qué colección de excéntricos 
escandalosos! Un mago castrado por su 
propia mano; una desesperada que se 
desdobla en corruptora y Magdalena 
penitente, con catalepsias entre uno y otro 
estado; un sumo sacerdote que se empeña 
en ser redimido por un joven casto..." (1933). 


Todo un drama sacro convertido en una 
galería de psicópatas... Mann veía todo por 
el cristal de su enferma mente. 

Y acaba con su "Doktor Faustus" obra 
de Mann que presenta el interrogante de la 
narración de algunos aspectos biográficos de 
Nietzsche, unidos a la figura de un 
compositor identificable con Schónberg, 
indentificado como el creador que realiza un 
pacto con el demonio para poder seguir 
creando.... la decadencia de la música que 
necesita del diablo para no ser tan 
lamentable. 

Y si hablamos de Schónberg, entramos 
en otra de las desgracias que trajo Nietzsche: 

Nietzsche: La puerta para el arte de la 
locura. 

La labor de Nietzsche a favor del 
nihilismo integral plantea que aquellos 
principios que se consideraban eternos son 
históricos, tienen una génesis, y que no 
existe una última interpretación correcta, 
sino múltiples perspectivas que asumen su 
historicidad. Esta 'fraseología' esconde 
simplemente que no hay verdades, valores, 
tradiciones ni errores... todo depende de 
cada momento (o sea de que se acepte por 
los que mandan, para hablar claro). 

Así como Nietzsche trata de derrumbar 
el fundamento de la metafísica, Schónberg 
quiso hacer lo propio con el fundamento de 
la música tonal, estableciendo lo que él 
llamaba un nuevo lenguaje atonal, aunque 
fuera insensible y absurdo, aunque no 
gustase ni tuviera sentido sensible alguno. 

Kandinsky quiso realizar el mismo 
trabajo que Schónberg en la pintura, 'un 
nuevo lenguaje', o sea destruir el arte y 
conseguir un conjunto de colores y formas 
sin sentido elevado alguno. 

Schónberg y Kandinsky mantuvieron 
una amistad basada en mutuos intereses 
desde 1911 hasta 1923, año en que se 
produce un alejamiento debido a las 
relaciones de Kandinsky con el 
antisemitismo, dado que Schónberg era 
judío. 

La ley tonal era considerada "la ley ética 
de la conciencia musical" y su abandono 
significa "la muerte de Dios", así 
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interpretaban a Nietzsche los destructores 
del arte. 

La descomposición de la tonalidad y 
sus leyes "nace" al mismo tiempo que la 
disolución de los objetos y sus formas en la 
pintura. La característica de estas 
manifestaciones es que, como paso previo a 
la aparición de los 'nuevos lenguajes', se 
produjo un largo período de negación y 
ruptura con los valores anteriores que dio 
lugar a obras anárquicas, que mostraban, 
sobre todo, la descomposición de las formas 
criticadas. Nietzsche es el que abre la puerta 
a esa era de ruptura y destrucción de 
valores. 

Para ello los 'inventores' de la música- 
ruido usan todo un vocabulario que oculta 
la realidad, veamos por ejemplo una de esas 
frases, pero pondré entre paréntesis y 
cursiva lo que realmente quieren decir: 

"La respuesta a la crisis (no saben 
hacerlo, por eso dicen que está en crisis) de 
las grandes totalidades ('grandes 
tonalidades', así llaman los atonales a la 
música como Arte) sugerida a partir de 
Nietzsche-Schónberg es la de la posibilidad 
de la creación de nuevos órdenes (o 
sea ruidos) que ya no se consideran únicos, 
sino que reconocen su historicidad y 
contingencia (no gustan a nadie del pueblo 
pero se les dice que algún día gustará)". 

El nihilismo tomó de Nietzsche una 
parte de su pensamiento, la destrucción de 
los valores, y con ello han establecido una 
doctrina que se basa en que no existen 
caminos trazados de antemano, estamos 
ante un desierto sin valores ni referencias, 
en cada momento nos construimos montajes 
provisionales que son los que nos permiten 
seguir andando un tiempo. 

Construcciones que se asumen como 
tales, temporales, y que deben ser destruidas 
a golpes de martillo cuando tienden a 
estatizarse demasiado, a convertirse en 
nuevos fundamentos últimos. 

El Sentido último no existe, pero para 
que el caminar por el desierto no transforme 
en desierto la propia vida, se debe admitir la 
posibilidad de crear 'verdades 
provisionales' (votables por ejemplo). 


Nietzsche ha sido usado como 
referencia de un relativismo desvalorizador 
que arruina todo sentido a cambio de la 
Utilidad. Los valores solo son aquellos que 
'son útiles', ¿a quien?, pues al dinero, al 
poderoso, al que los impone, al usurero. 

Así de un pensamiento elitista, que 
debía fundamentar al nuevo hombre, sale 
un conjunto de miserias de utilidad 
temporal para el poderoso.... a eso colaboró 
Nietzsche sin quererlo. 

Las contradicciones en Nietzsche 

Si hay algo que es fácil es encontrar 
alguna frase de Nietzsche contradictoria con 
otra, o al menos 'superficialmente 
contradictoria', y no nos referimos a las 
contradicciones entre su etapa wagneriana y 
la posterior, donde no es que haya 
contradicción sino un cambio radical. 

Nietzsche sostuvo que la guerra y la 
valentía produjeron en el hombre cosas más 
grandes que el amor al prójimo; pero 
también consideró que los "más grandiosos 
acontecimientos" no corresponden a 
nuestras horas clamorosas, sino a las "más 
tranquilas". 

Combatió el espíritu del liberalismo, 
propio de la "libertad de prensa"; pero 
también atacó, con no menores bríos, toda 
"conciencia partidaria": la mera idea de 
pertenecer a algún partido, "aunque fuese el 
propio", lo asqueaba. 

Criticó el espíritu democrático de la 
sociedad burguesa; pero también, con el 
título De los nuevos ídolos, se refirió al 
Estado, considerándolo como el más frío de 
los monstruos, de cuya boca salía esta 
mentira: "Yo, el Estado, soy el pueblo." 

Creyó en la necesidad de regresar a la 
barbarie, es decir, a la "virilización" de 
Europa, y para ello acuñó la expresión de 
"bestia rubia"; pero también denunció 'lo 
alemán' que se definían por la "obediencia y 
las piernas largas". 

Habló en favor de una enseñanza y 
disciplina racistas; pero también en contra 
de la falsa autoadmiración y si denunció el 
judaismo también se opuso a los 
antisemitas. 
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Exigió una división jerárquica entre los 
que "mandan" y los que "obedecen"; pero, 
al mismo tiempo, negó ser el "pastor y el 
perro de un rebaño", no quiso nunca 
discípulos obedientes. 

Quien con el fin de elaborar una 
filosofía de "nuestra época", quisiera basarse 
en Nietzsche, se tendría que atener a las 
palabras de Zarathustra: "Soy un parapeto 
que detiene la corriente. Aférreme quien 
pueda aferrarme pero no seré vuestra 
muleta." 

¿Qué hacer con Nietzsche? 

"Nunca llegamos tan lejos como cuando 
ya no sabemos hacia dónde vamos." 

GOETHE, Máxima 901. 

Si bien Nietzsche fue una fatalidad, no 
por eso hemos de pensar en que todo en 
Nietzsche fue una fatalidad, en realidad él 
no deseaba muchas de las consecuencias de 
su pensamiento. 

Por ello voy a tratar de exponer algunas 
de las virtudes en la lectura de Nietzsche, en 
donde veo realmente el valor de su 
pensamiento y en el fondo responder: ¿para 
qué Nietzsche, incluso para un wagneriano?. 

El optimismo-heroico 

Hay toda una parte del pensamiento 
nietzschesiano, al que podríamos llamar de 
un optimismo heroico, que no solo es 
tremendamente positivo sino que es 
'wagneriano', puesto que su mejor 
expresión, su más completa esencia artística 
es el Siegfried de Wagner. 

El tipo humano del Héroe, cantado tan 
adecuadamente por Carlyle, llevado a ese 
extremo del que vive y ama tan 
intensamente la Vida que no le importa 
ponerla en peligro para poder disfrutarla, 
del que a la vez que ama la vida se impone 
una Tarea, un dominio de su alegría y su 
Voluntad de Poder con un objetivo, una 
Norma. 

Personajes nietzschesianos los que 
leemos en las sagas vikingas, aquellos 
griegos que parecen imposibles que leemos 
en Tulcidides, esos espartanos en las guerras 
médicas o aquellos romanos de una sola 
pieza de la historia de la etapa Republicana, 


y los héroes homéricos personajes ideales 
que reflejaban una realidad, todos ellos 
hombres pero que parecen más personajes 
de una Tragedia ideal, aunque sea real, que 
unían a su valor su sentimiento y su calidad 
humana Nietzsche es su cantor, su detallado 
heraldo. En Nietzsche podemos leer sin 
miedo el canto a sus virtudes, la defensa de 
su élite y el desprecio frente a los enanos 
que los envidias y los quieren denigrar con 
una 'igualdad' inexistente e imposible. 

En esta época de enanos morales, de 
mercaderes, que todo lo quieren igual, 
cuando todo Héroe es presentado como un 
neurótico, todo genio es un peligroso 
orgulloso, todo humano excepcional es una 
sospecha que merece ser denigrado, 
Nietzsche es la mejor lectura para superar el 
miedo a esa opinión machacona y totalitaria 
contra toda genialidad y desigualdad. 

Sin duda el problema es que con 
Nietzsche se ha llegado a no saber 
diferenciar el genio de un Enrique V con el 
de un Ricardo III. Y su error es que al 'matar 
a dios', al eliminar todo Valor, no deja forma 
para diferenciarlos. 

Porque si Enrique V fue un hombre que 
amaba la vida y a su pueblo, si fue un héroe 
humano y sensible, capaz de divertirse y de 
asumir la responsabilidad, de luchar por su 
honor y no valorar el riesgo, Ricardo III, ese 
deforme de físico y de carácter, ese ser sin 
moral pero con una tremenda Voluntad de 
Poder, ese ser capaz de asesinar a niños y 
ancianos para lograr su deseo, no carente en 
absoluto de valor y de voluntad pero si de 
moral, ¿no cumpliría también con el 
mandato de Nietzsche de imponer su 
Voluntad sobre las 'morales' externas?. 

De Nietzsche podemos tomar la 
descripción pero no la esencia, el valor de 
denunciar pero no el de construir la nada. 

Cuando lees a Nietzsche puedes soñar 
en el Héroe, pero cuidado con el 'anti 
Héroe', el bárbaro de las cloacas, el que es 
'especial' por su miseria moral, el excéntrico 
de la basura, el que se cree diferente pero en 
realidad lo es por abajo. 

Estamos en era de los anti Héroes, de 
los 'famosos', de los figurines y los 
millonarios del 'tener ' sin 'ser', cuidado con 
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confundir Siegfried con una mezcla del 
alegre vicioso y el atrevido mercader. 

Recordemos lo que dijo Wagner: 

"La Belleza y fuerza como atributos de 
la vida social no pueden conseguir una 
estabilidad venturosa sino cuando son 
patrimonio de todos los hombres" 

Aprender a Negar, atreverse a Dudar 

"Conozco mi suerte. Algún día se ligará 
mi nombre al recuerdo... de una crisis 
incomparable a cualquiera de las que han 
existido en la Tierra; al recuerdo del más 
profundo conflicto de conciencia, a la 
memoria de una decisión proclamada contra 
todo en cuanto se había creído, buscado y 
consagrado hasta entonces. No soy un 
hombre; soy dinamita.. . Contradigo como 
jamás se había contradicho, y no obstante 
eso, soy la antítesis de un espíritu negador... 
Con todo, soy necesariamente un hombre 
fatal". (Ecce Homo) 

Si tuviera que indicar una sola razón 
para leer a Nietzsche me referiría a la frase 
anterior. Nietzsche nos enseña a atrevernos 
a negar y dudar, y hacerlo desde la altura, 
no desde la indecisión. 

Malo es no creer pero peor es creer en 
demasía 

Muchos sabios, como Gracián, nos han 
advertido de lo fácil que es creer a lo que 
todos dicen, y lo errado que se va en ese 
camino 

"Siendo escasa la verdad, sea escaso el 
creer" 

"Cásense algunos con la primera 
información, de suerte que las demás son 
concubinas, y como se adelante siempre la 
mentira, no queda lugar para la verdad". 

Pero sin embargo si vemos el mundo 
actual, que difiere del de Nietzsche por la 
tremenda masificación de la información, 
que nos inunda, que nos invade 
impúdicamente, que es manejada, 
manipulada, por profesionales de la 
información, por enormes multinacionales 
que convierten la verdad es mercancía, por 
poderes que fabrican 'verdades' y ocultan 
las reales, nos encontramos que Nietzsche es 
una lectura necesaria al avisarnos sobre la 


necesidad de ser capaz de sospechar de todo 
lo que es 'oficial', todo lo que viene del 
rebaño, de las 'verdades' fáciles y 'que todos 
creen', la necesidad de tener valor para 
enfrentarse a la mayoría, de combatir pese a 
los insultos y exclamaciones de horror de los 
innumerables vulgares que nos rodeen. 

Nietzsche nos ayuda a no ser presa de 
los más, a tener espíritu combativo frente al 
ataque de la vulgaridad y el aplastante 
vocerío de las masas y los medios de 
difusión. 

¿Quién ha escuchado en alguno de los 
mil programas de Tv, en alguno de los mil 
periódicos o libros editados en los últimos 
veinte año una sola palabra similar a estas?: 

"Buscar instintivamente para sí graves 
responsabilidades, saber crearse enemigos, 
contradecir al gran número no con las 
palabras sino con las acciones" ( 'La 
Voluntad de Poder') 

"Deseáis si es posible abolir el 
sufrimiento. Y no hay objetivo más 
insensato. En cuanto a nosotros nos parece 
que preferiríamos hacer la vida aun más 
elevada y difícil" (Mas allá del bien y del 
mal). 

"Fuente de alegría es la vida. Pero 
dondequiera que viene a beber la chusma, la 
fuente queda envenenada. Y al llamar 
alegría a sus torpes ensueños han 
envenenado hasta el lenguaje" 

"A menudo he vuelto la espalda a los 
dominadores cuando vi lo que ellos 
llamaban ahora dominar: traficar y regatear 
el poder con la chusma" (Así hablaba 
Zaratrusta) 

"¿Es que busco yo la felicidad?. ¡Yo 
persigo mi obra!" (Así hablaba Zaratrusta). 

Nietzsche visionario del nihilismo y 
su superador 

Baeumler y otros estudiosos de 
Nietzsche tienen una consideración distinta 
de los partidarios del llamado nihilismo 
nietzschesiano, viendo en el Nietzsche de la 
voluntad de poder y de aniquilamiento a un 
"realista heroico" y un filósofo político. 

Pero quizás una de las interpretaciones 
más interesantes del supuesto nihilismo de 
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Nietzsche, es la que, con cierta razón, indica 
que Nietzsche se dio cuenta 
anticipadamente del acontecimiento del 
"nihilismo europeo". De acuerdo con 
semejante visión, proclamó que después de 
la desaparición de la fe cristiana en Dios, y 
con ella de la moral, ya nada era verdadero 
y todo estaba permitido. Precisamente eso es 
lo que quería combatir, porque sabía que la 
'muerte de dios', la sociedad sin Valores, 
caería en manos de la imposición de las 
mayorías y su vulgaridad. 

En el prólogo a 'La Voluntad de Poder', 
afirma: "Narro la historia de los dos siglos 
próximos. Describo aquello que se aproxima 
y que llegará necesariamente: el 
advenimiento del nihilismo. Semejante 
historia ya puede ser narrada, pues en ella 
actúa la necesidad misma. Ese futuro habla 
con cien signos; ese destino se anuncia por 
todas partes. Los oídos se han aguzado 
como para poder oír esta música del futuro. 
Nuestra íntegra cultura europea se mueve, 
desde hace mucho tiempo, en medio de 
torturantes tensiones que crecen de decenio 
en decenio, protestando contra una 
catástrofe...." 

Como se puede ver Nietzsche anuncia 
la 'catástrofe', no la desea, pero ve, y tenía 
razón, que la creciente pérdida de valores de 
Occidente iba a traer la decadencia y el 
desastre. Él desea evitarlo, como Wagner, 
pero por caminos distintos. 

Wagner pretende evitar 'la muerte de 
dios', mientras que Nietzsche pretende 
anunciar los valores de la Vida y del elitismo 
tras la 'muerte de dios'. 

Pero Nietzsche no se dio cuenta que era 
imposible que se creyera en sus valores 
heroicos sin una escala de Valores que 
defina al Héroe frente al Bandido. 

De esa forma Nietzsche no solo no es 
nihilista sino que es precisamente un 
visionario que prevee el nihilismo y lo 
quiere combatir con un heroismo optimista 
que se sobreponga a la inevitable 'muerte de 
dios'. 

Para estos nietzschesianos el hombre 
debía luchar contra la masa que querrá 
imponer sus 'valores' mercantiles y 
miserables aprovechando la pérdida de los 


Valores tradicionales. Una Elite que 
imponga valores heroicos frente a un poder 
mercantil que tratará de imponer el dinero y 
sus miserables consecuencias. Este era el 
combate que Nietzsche adivinó. 

El Zarathrusta: Poesía y Filosofía 

Solo haber escrito el Zarathrusta ya 
daría a Nietzsche un lugar en el podio del 
pensamiento. 

Según Schopenhauer, la definición más 
sencilla y exacta de la poesía es la siguiente: 
'el arte de poner en juego la imaginación 
mediante palabras'. Nietzsche sin duda es el 
Poeta del Pensamiento humano con su 
Zarathrusta. 

Entre miles de grandes místicos, 
filósofos, personas iluminadas, Nietzsche ha 
elegido como su vocero a una persona 
desconocida, casi olvidado para el mundo: 
Zarathustra. Los seguidores de Zarathustra 
están limitados solamente aun pequeño 
lugar, Bombay, habían venido desde Irán 
cuando los mahometanos forzaron a los 
persas o bien a convertirse al 
mahometanismo o a estar listos para morir, 
miles fueron muertos; millones, a causa del 
miedo, se volvieron mahometanos; pero 
unas pocas almas valerosas escaparon desde 
Irán y se afincaron en la India. 

Son los Parsis de Bombay, tal vez la 
religión más pequeña del mundo y es 
asombroso que Nietzsche estuviera tan 
interesado en Zarathustra que escribió el 
libro Así hablaba Zarathustra. 

Eligió a Zarathustra porque entre todos 
los fundadores religiosos, es el único que no 
propone 'otra vida' mejor que 'esta vida', es 
afirmativo de la vida, cuya religión es la 
única religión de celebración, de 
agradecimiento a la existencia. No está en 
contra de los placeres de la vida y no, está a 
favor de renunciar al mundo. Por el 
contrario, apoya absolutamente el 
regocijarse en el mundo, porque excepto 
esta vida y este mundo, todas son hipótesis 

De todas formas es de admirar en 
Nietzsche el estilo poético y alejado del 
clásico texto filosófico, sus libros son fáciles 
de leer, y algunos de ellos son realmente 
bellos, lo que ya es mucho para un 
pensador. 
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Conclusión 

Wagner nos ha dado el camino para 
una regeneración, que si en su tiempo era 
necesaria ahora es ya imprescindible. El Arte 
actual es un espectáculo del absurdo, 
estamos en esa era de la originalidad y el 
divertimento, hemos perdido no solo todo 
aquello que ya denunciaba Wagner, sino 
mucho más. 

Si para Wagner le era sorprendente 
pensar en una Atenas donde treinta mil 
griegos fueran seriamente a asistir a una 
Trilogía trágica con aquel espíritu de Pueblo 
y de Sentimiento, hoy en día eso es un sueño 
irreal. No treinta mil, sino cien mil van a ver 
el espectáculo de sexo, ruido y originalidad 
de cualquier montaje multimillonario, pero 
en todo ello no hay un gramo de aquel arte 
que eleva, sino solo toneladas del montaje 
mercantil que asombra tanto por su absurdo 
como por su vacío mental y moral. 

Estamos en la era en que 'ha muerto 
dios' para la opinión oficial, y por ello el 
nihilismo y el poder del dinero han ocupado 
el lugar de los Valores. Solo el camino de 
Wagner nos podría sacar de este estado, un 
Arte que elevase el sentimiento, un Arte que 
nos diera sentido a lo puramente humano. 

Quiero explicitar el agradecimiento a 
Joan Llinares de la Universitat de Valencia 
por uno de sus textos sobre la concepción 
trágica, y así mismo reconocer la deuda con 
un artículo de Hal Sarf en la revista 
Leitmotiv de la Sociedad Wagneriana de 
California del Norte, de la que se ha tomado 
algunos de los datos concretos referentes a 
la vida y obra de Nietzsche en su periodo de 
cambio, pero en ambos casos no he seguido 
su línea de pensamiento sino solo tomado 
los datos puros respecto a citas y temas. 

Por si alguno cree que la conclusión es 
el Pesimismo: 

"Un solo día abate y de nuevo levanta 
todas las cosas de los hombres. A los 
prudentes los dioses los aman, pero 
aborrecen a los malvados" [Atenea a Odiseo. 
Sófocles, Ayante 130] 
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Nietzsche y Wagner 


Rüdiger Safranski 


Esta época, cuando Nietzsche comienza 
a desplegarse como escritor filosófico, 
cuando parte de la filología y emprende 
«excursiones o lo desconocido, con la 
esperanza inestable de que alguna vez 
encontrará un fin en el que sea posible 
descansar» (J, 3, 336), es el momento en que 
Nietzsche conoce personalmente a Richard 
Wagner. Pocas semanas antes de este 
encuentro, Nietzsche, en una carta a Rohde 
del 8 de octubre de 1868, se había 
manifestado todavía muy críticamente sobre 
Wagner, pues lo consideraba como 
«representante de un diletantismo moderno, 
que absorbe en sí y digiere todos los 
intereses del arte» (B, 2, 322). Lo que le 
agrada en Schopenhauer, «el aire ético, el 
aroma fáustico, la cruz, la muerte y la 
sepultura», etcétera, es lo que aprecia 
también en Wagner. Apenas tres semanas 
más tarde asiste a un concierto en el que se 
interpretan las oberturas de Tristán e Isolda y 
Los maestros cantores. Se propone guardar 
distancia, pero sin éxito. «No logro 
comportarme con frialdad crítica frente a 
esta música; se estremece en mí cada fibra, 
cada nervio, durante mucho tiempo no he 
tenido semejante sentimiento duradero de 
arrobamiento» (B, 2, 332; 27 de octubre de 
1868). 

En casa de Heinrich Brockhaus, 
orientalista de Leipzig, se había hablado de 
Friedrich Nietzsche, del dotado estudiante y 
amante de la música. Wagner, de visita a la 
familia, expresó el deseo de conocer al joven 
filólogo clásico. Este recibe la invitación y se 
pone loco de alegría por lo lisonjeado que se 
siente. Encarga un traje nuevo al sastre, traje 
que recibe puntualmente pero no puede 
pagar de inmediato. El ayudante de sastre se 
lo quiere quitar, Nietzsche sujeta al 
ayudante y se llega a una riña cuerpo a 
cuerpo; los dos tiran de los pantalones. 
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Vence el ayudante y desaparece con la 
prenda de vestir. A su amigo Rohde le 
describe Nietzsche esta escena en los 
siguientes términos: «Medito 

profundamente con camisa en el sofá y 
examino una chaqueta negra, 
preguntándome si es suficientemente buena 
para Richard» (B, 2, 340; 9 de noviembre de 
1868). Se la pone, se encuentra en un «estado 
de ánimo novelesco». En casa de Brockhaus 
encuentra una sociedad agradable, familiar. 
Wagner se le acerca, le dice algunas cosas 
lisonjeras y se informa acerca de cómo el 
joven ha llegado a conocer su música. La 
conversación va a parar en la filosofía; 
Wagner habla de Schopenhauer con «calidez 
indescriptible» y afirma que es el filósofo 
que «mejor ha conocido la esencia de la 
música». Wagner toca al piano algunos 
pasajes de Los maestros cantores. Nietzsche se 
siente embelesado. Al partir, el Maestro le 
estrecha muy cálidamente la mano y lo 
invita a una visita en Tribschen, para 
«entregarse a la música y a la filosofía». 

Con el traslado de Nietzsche a Basilea 
había llegado la ocasión de una visita al 
cercano Tribschen. Es recibido en tono 
marcadamente amistoso. Wagner recibe con 
gratitud a cada prosélito. Después de esta 
primera visita el lunes de Pentecostés del 
año 1869, Nietzsche escribe a Richard 
Wagner: 

«¡Muy venerado señor! Desde hace 
mucho tiempo abrigo la intención de 
expresarle sin ningún rubor qué grado de 
gratitud siento hacia usted. De hecho los 
mejores y más sublimes momentos de mi 
vida van unidos a su nombre, y sólo 
conozco a otro hombre, su gran hermano de 
espíritu, Arthur Schopenhauer, en quien yo 
pienso con igual veneración, podría decir 
religione quadam» (B, 3, 8). 

Los felices días de Tribschen, que 
siguieron a esta primera visita, fueron 
descritos con frecuencia: paseos comunes en 
el lago. Cosima Wagner cogida del brazo de 
Nietzsche; las amenas veladas en un círculo 
familiar, cuando el Maestro, después de la 
lectura común de El puchero de oro, de E.T.A. 
Hoffmann, asigna a Cosima el nombre de 
culebra prodigiosa Serpentina, se denomina 
a sí mismo el demoníaco archivero 


Lindhorst, y reserva para Nietzsche el 
nombre del soñador y torpe estudiante 
Anselmo; el celo de Nietzsche cuando 
compra en Basilea para Cosima vasos de 
vino, cintas de tul con estrellas doradas y 
puntitos, un niño Jesús tallado en madera y 
otros muñequitos; su ayuda en el dorado 
navideño de manzanas y nueces, así como 
en la corrección de pruebas de la 
autobiografía de Wagner; la mañana del 
primer día de Navidad de 1871, cuando una 
pequeña orquesta en las escaleras de la casa 
ejecuta como saludo natalicio a Cosima la 
composición que luego se denominará Idilio 
de Sigfrido; la improvisación de Nietzsche al 
piano, ocasión en la que Cosima escucha 
cortésmente y Richard Wagner abandona la 
sala con la risa contenida. 

Richard Wagner se había hecho muy 
rápidamente una imagen de las habilidades 
de Nietzsche, especialmente de aquellas 
ventajas que a su juicio podían ser útiles 
para sus propios fines. «Usted puede», 
escribe Wagner, «ayudarme mucho, podría 
exonerarme de toda una mitad de mi tarea.» 
Se atormenta con la filosofía, lo mismo que 
Nietzsche con la música, sin conseguir nada 
consistente. Pero la filología es tan 
importante para él como la música para 
Nietzsche. Sería posible complementarse 
prodigiosamente, Nietzsche tiene que seguir 
siendo filólogo y «dirigirlo», de igual 
manera que, a la inversa, el filólogo habría 
de dejarse dirigir e inspirar por el músico. 
«Muéstreme», escribe Wagner el 12 de 
febrero de 1870, «cuál es el sentido de la 
filología, y ayúdeme a conseguir el gran 
"renacimiento", en el que Platón abraza a 
Homero y éste, lleno de las ideas de Platón, 
llega a ser por primera vez el Homero 
mayor de todos» (N/W, 1, 58). 

Wagner incitaba al joven profesor a 
emprender algo audaz en la filología clásica. 
Nietzsche se deja entusiasmar. Para 
contribuir al «gran renacimiento», del cual 
Wagner habla en términos poco claros, inicia 
su libro sobre la tragedia, acerca del cual 
tiene el presentimiento de que no le hará 
progresar en el gremio de los filólogos, pero 
lo acercará a sí mismo. Este trabajo es un 
desenfreno que se mueve todavía en el 
campo de la filología, pero está emprendido 
ya en el estilo del «aventurero y 
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circunnavegador de aquel mundo que se 
llama "hombre"» (2, 21; MA). Todavía en el 
terreno de la filología, pero ya con la 
voluntad de danzar, Nietzsche escribe su 
primera obra grande, a saber. El nacimiento 
de la tragedia. 

El drama musical de Wagner despertó 
en el joven Nietzsche la esperanza de una 
restauración de la vida espiritual de 
Alemania, que a su juicio estaba gravemente 
deteriorada por el materialismo, el 
economicismo, el historicismo y, 
políticamente, por la fundación del Imperio 
en 1871. En la primera Consideración 
intempestiva habla de la «derrota, es más, de 
la extirpación del espíritu alemán a favor del 
"imperio alemán"» (1, 160; DS), y se refiere 
con ello al triunfo del chauvinismo nacional, 
del pensamiento utilitarista y de la fe en el 
progreso. Según hemos visto, Nietzsche no 
tenía nada que oponer a la victoria del 
«genio militar» (1, 775). Pero en ésta había 
de estar en juego una vivificación heroica de 
la cultura. También en la victoria militar el 
fin supremo tenía que ser el enriquecimiento 
de la cultura. La guerra significaba para 
Nietzsche que el mundo dionisiaco- 
heraclitiano irrumpía en la política e 
instauraba la cúspide más seria de la vida, 
por la que había de fertilizarse muy en 
particular la cultura. Pero mientras la 
victoria militar promueva tan sólo los fines 
prosaicos de la sociedad burguesa, un 
Nietzsche desengañado se apartará de esta 
evolución. El fortalecimiento de la 
economía, del Estado, o de una religión 
estatalmente piadosa no era el añorado 
renacimiento del espíritu alemán. En El 
nacimiento de la tragedia el mencionado 
renacimiento se le presenta más bien bajo la 
imagen del Sigfrido de Wagner: 

«Imaginémonos una nueva generación 
con esa mirada impertérrita, con ese rasgo 
heroico encaminado a lo terrible, 
imaginémonos el paso audaz de estos 
matadores de dragones, la osadía soberbia 
con la que todos ellos vuelven las espaldas a 
las doctrinas debilitantes del optimismo, 
para "vivir enteramente resueltos". ¿No será 
necesario que el hombre trágico de la nueva 
cultura, en su educación para la seriedad y 
para el terror, apetezca [...] un arte nuevo, el 
arte del consuelo metafísico?» (1, 21). 


Nietzsche se apoya todavía en el 
consuelo metafísico, pero luego, cuando se 
aleje de Wagner, dirigirá la mirada a una 
óptica de la vida que supere toda necesidad 
de consuelo. De todos modos, este 
alejamiento comienza ya en un momento en 
el que él todavía comparece «oficialmente» 
como discípulo de Wagner. Nietzsche dirá 
retrospectivamente que en la cuarta 
Intempestiva, dedicada a Richard Wagner, se 
refleja un pensamiento que estaba superado 
ya al escribirlo. Perseguiremos luego este 
giro de su pensamiento entre bastidores. De 
todos modos, en El nacimiento de la tragedia y 
en « Richard Wagner en Bayreuth», 
Nietzsche piensa todavía en el «consuelo 
metafísico», en el sentido de una 
revivificación del mito y de una activación 
de la potencia de la conciencia formadora de 
mitos, y alaba la fuerza creadora de mitos de 
la obra de Wagner. 

En El nacimiento de la tragedia Nietzsche 
designa el mito como una «imagen 
comprimida del mundo» (1, 145; GT), con lo 
cual la vida se sumerge en una significación 
superior. El mito no sólo tiene significación 
individual, sino que garantiza también una 
interconexión de tipo social y cultural. «Pero 
sin mito cada cultura pierde su sana y 
creadora fuerza natural. Por primera vez un 
horizonte reorganizado con mitos cierra en 
la unidad todo un movimiento cultural» (1, 
145; GT). El mito preserva la imaginación y 
el pensamiento frente a un «vagabundear 
sin orden ni concierto». El hombre actual, 
carente de mitos, para Nietzsche es un 
desarraigado. Este hombre busca apoyo en 
la posesión, en la técnica, en la ciencia y en 
al archivo de la historia. En la segunda 
Intempestiva somete a una crítica el 
historicismo como ayuda para la vida. Pero 
ya en El nacimiento de la tragedia escribe: 
«Hacia dónde apunta la enorme necesidad 
histórica de la insatisfecha cultura moderna, 
el eclecticismo mediante elementos de otras 
numerosas culturas, el devorador querer 
conocer, sino a la pérdida del mito, a la 
pérdida de la patria mítica, del mítico seno 
materno?» (1, 146). Nietzsche se dirige al 
mito porque, por una parte, no puede creer 
en el sentido religioso y, por otra, no confía 
en que la razón pueda dar una orientación a 
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la vida. ¿Qué significa mito? ¿A qué acto 
espiritual se debe el mito? 

El mito y la mitificación es una donación 
de sentido, abundante en imágenes, a lo que 
de otro modo carece de él. Lo que provoca 
siempre a la potencia de la conciencia 
formadora de mitos es la indiferencia del 
mundo. El hombre se resiste frente a la idea 
de un mundo en el que no puede tenerse el 
sentimiento de que de alguna manera «se 
piensa» en él. El hombre, que conoce, quiere 
ser conocido, no sólo por otros hombres, 
sino también por un universo repleto de 
sentido. Siendo así que él mismo pertenece a 
la naturaleza, se ha situado a distancia de 
ella por su conciencia, y espera que en el 
exterior, en la naturaleza, haya algo de tipo 
consciente que corresponda a su propia 
conciencia. El hombre no quiere estar solo 
con su conciencia. Quiere que la naturaleza 
le responda. Los mitos son intentos de entrar 
en diálogo con la naturaleza. Para la 
conciencia mítica los sucesos naturales 
tienen una significación. En ellos se expresa 
algo, aunque sólo sea la voluntad que se 
manifiesta allí, idea que agrada al 
schopenhaueriano Nietzsche. Después de 
una vivencia de relámpagos, tormenta y 
granizo, escribe el joven Nietzsche en una 
carta: «¡Qué felices, qué fuertes son, pura 
voluntad, sin empañarse por causa del 
entendimiento!» (B, 2,122). 

Fue Hólderlin, tan estimado por 
Nietzsche, el que en forma especialmente 
penetrante y elocuente buscó un lenguaje 
actual para la experiencia mítica, lleno de 
tristeza por el hecho de que nosotros 
hayamos perdido la facilidad y naturalidad 
de esta experiencia, de una vivencia que, 
según el poeta mencionado, tuvo que ser un 
asunto cotidiano para los griegos. Esta 
pérdida, dice Hólderlin, hace que 
desaparezca toda una dimensión donde lo 
real habría podido abrirse adecuadamente 
para la mirada y la vivencia. Por eso ya no 
«vemos» la tierra, ya no «oímos» el sonido 
del pájaro, y se ha «secado» el lenguaje entre 
los hombres. Hólderlin designa este estado 
como «noche de los dioses» y previene 
frente a la «hipocresía» con que se abusa de 
los temas y nombres mitológicos como 
rasero juego artístico. Ya Hólderlin, lo 
mismo que luego Nietzsche, se preocupaba 


por el descubrimiento de lo mítico como un 
poder de la vida, que devuelve al ser la 
plenitud de lo festivo. Evidentemente, la 
forma más eficaz de crear una zona 
henchida de sentido en medio de la 
indiferencia de la naturaleza es la cultura. 
Esta permite superar la indiferencia en el 
encuentro con los hombres, en la 
solidaridad, en la confianza, así como en las 
reglas e instituciones que organizan las 
relaciones dotadas de sentido entre los 
hombres. Cultura es el esfuerzo permanente 
por superar eficazmente la indiferencia del 
mundo, al menos en un sector interno. 
Ahora bien, para Nietzsche, lo mismo que 
para Hólderlin, en el presente la «noche de 
los dioses» ensombrece también la cultura. 
La gran indiferencia ha penetrado en el 
interior de la cultura y hace que muera la 
relación entre los hombres. Por eso resulta 
tan urgente que se activen las energías 
míticas para el intento de establecer valores 
unificantes y vinculantes en la convivencia 
humana. Los mitos son creaciones de valor 
en orden a establecer una coherencia 
profunda en la sociedad. Los mitos 
responden, pues, al gran silencio de la 
naturaleza y a la erosión del sentido en la 
sociedad. 

Richard Wagner y Friedrich Nietzsche 
percibían su tiempo como una situación de 
crisis, por su pobreza de sentido social, y se 
esforzaban en consecuencia por encontrar o 
inventar nuevos mitos. Cuando Nietzsche 
recurre a los dioses griegos Dionisos y 
Apolo para entender algunos poderes 
elementales de la vida y de la cultura, se 
sirve de ellos en el sentido de una 
«abreviatura del fenómeno», pero su 
definición del mito es la expuesta. Nietzsche 
y Wagner intentan, cada uno a su manera, 
una revivificación del mito, y se niegan a 
aceptar lo que más tarde Max Weber llamó 
«desencanto» del mundo a través de la 
racionalización, la técnica y la actitud de la 
economía burguesa. Sufren por la falta de 
mitos en su tiempo y ven la posibilidad de 
una revivificación o nueva creación del mito 
en el ámbito de la cultura. En una época en 
que el arte, bajo las coacciones de la 
economía, comienza a convertirse en un 
bello asunto accesorio, Nietzsche y Wagner 
luchan por la elevación del rango del arte, al 
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que sitúan en la cúspide de todas las 
posibles series de fines de la vida. En 
Richard Wagner el arte ocupa el puesto de la 
religión. Esto no deja de impresionar a 
Nietzsche, que, sin embargo, a la postre 
tendrá esa concepción del arte por 
demasiado piadosa, y se alejará de ella en 
dirección a la idea de un arte de la vida. Lo 
que espera del arte no es redención, sino 
incremento de la vida. Llevando la idea a las 
consecuencias extremas, cosa que siempre 
agrada a Nietzsche, eso significa: hay que 
hacer de la propia vida una inconfundible 
obra de arte. 

Lo que separará a Nietzsche y Wagner, 
después de la coincidencia inicial, es la 
oposición entre una creación de mitos que 
pretende una validez religiosa (Wagner), y 
un juego estético con el mito que esté al 
servicio del arte de la vida (Nietzsche). Sin 
embargo, en el instante al que nos referimos 
las cosas no habían llegado tan lejos. 
Nietzsche se siente unido todavía a Wagner 
en el intento de fundar un nuevo mito desde 
el espíritu de la música. 

Richard Wagner y -tras sus huellas- 
Lriedrich Nietzsche reciben impulsos del 
romanticismo de principios de su siglo, 
cuando ya se experimentaba con la 
fundación de mitos. 

Hay un documento digno de notarse en 
relación con la comprensión del mito en el 
romanticismo temprano, a saber, un breve 
esbozo que luego se llamó El más antiguo 
programa de un sistema del idealismo alemán, 
que parece haber aparecido alrededor de 
1796 y ha sido atribuido alternativamente a 
Schelling, Hegel y Hólderlin, y en ocasiones 
a los tres juntos como obra común. El texto 
concluye con este anuncio: «En primer lugar 
hablaré aquí de una idea que, en tanto 
alcanza mi información, todavía no se le ha 
ocurrido a ningún hombre, hemos de tener 
una nueva mitología, y esta mitología debe 
estar al servicio de las ideas, debe 
convertirse en una mitología de la razón» 
(Hólderlin, 1, 917). 

Se hicieron sentir entonces dos motivos 
que pusieron en marcha la búsqueda de un 
nuevo mito. 


Por una parte, al final de la época de la 
Ilustración la razón cae en una notable duda 
de sí misma. La razón es fuerte allí donde 
puede cuestionar y descomponer 
críticamente ingredientes tradicionales de la 
moral y la religión. «El espíritu crítico», 
escribe Friedrich Schlegel, «se ha hecho 
inmediatamente político y se ha propuesto 
una revolución del mundo burgués, y, por 
otra parte, de tanto purificar y explicar la 
religión, ésta terminó evaporándose por 
completo y desapareciendo de pura 
claridad» (Schlegel, 3, 88). Pero esta claridad 
es percibida negativamente: sigue en pie la 
necesidad de un sentido y fin superior, aun 
cuando se tema no poder ir más allá de las 
producciones imaginarias. Lo mejor es que 
la imaginación trabaje codo a codo con la 
razón, para producir nuevas síntesis de 
sentido. A este proyecto el autor del esbozo 
de programa le da el nombre de «mitología 
de la razón». Ésta, de acuerdo con los sueños 
de los primeros románticos, ha de surgir en 
el trabajo común de poetas y filósofos, 
músicos y pintores, y sustituir la religión 
pública, que ha perdido su fuerza. La 
«mitología de la razón» ha de «formarse 
emergiendo de la más honda profundidad 
del espíritu», y será «una nueva creación 
desde el principio y desde la nada» 
(Schlegel, 301). 

El segundo motivo para la búsqueda de 
nuevos mitos está en la experiencia 
traumática del periodo de transformaciones 
sociales bruscas a principios del siglo XIX: se 
rompe la tardía sociedad feudal y se percibe 
dolorosamente la pérdida de una idea que 
envuelva la vida social. Dominan el campo 
un egoísmo carente de espíritu y el 
utilitarismo económico. Por eso el nuevo 
mito ha de cumplir la tarea «de unir a los 
hombres en una intuición común» (Frank, 
12 ). 

Según la concepción romántica, el 
experimento con nuevos mitos ha de dar a la 
razón un fundamento, una orientación y una 
limitación, y tiene que fundar una unidad 
social. Los románticos están persuadidos de 
que tales mitos también pueden producirse 
artística y artificialmente, en el caso de que 
no existan tradiciones utilizables. Los 
románticos aprendieron de la tradición que 
no es posible componérselas sin mitos, y el 
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ambiente de fabricación al comienzo de la 
modernidad les da suficiente seguridad en sí 
mismos para atreverse a la producción 
artificial de tales mitos. Pero lo cierto es que 
no llegaron más allá de unas primeras 
tentativas, pues muy pronto buscaron 
refugio de nuevo en la tradición. Los 
hermanos Grimm coleccionaron cuentos 
populares y recogieron materiales para una 
«mitología alemana». Brentano y Achim von 
Arnim editan la colección de canciones Des 
Knaben Wunderhorn, y Hólderlin evoca el 
cielo de los dioses griegos. Pero la audacia 
de atreverse realmente a fundar mitos, tan 
admirada por Nietzsche, la tuvo por 
primera vez Richard Wagner medio siglo 
más tarde. Su idea surgió en las barricadas 
de la revolución burguesa de 1848. 

Wagner había conspirado en Dresde 
junto con Bakunin y había participado en las 
luchas callejeras. Aplastada la rebelión, 
huyó a Suiza, donde redactó El arte y la 
revolución, un texto cuya lectura indujo a 
Nietzsche a escribir la siguiente frase en su 
libro de notas: «¡Abajo el arte que no 
revoluciona la sociedad, que no renueva y 
une al pueblo!» (8, 218). 

En el escrito mencionado Wagner había 
puesto en marcha su proyecto de los 
nibelungos. Establece un contraste entre la 
cultura idealizada de la antigua polis griega 
y las relaciones culturales de la moderna 
sociedad burguesa, vista desde la 
perspectiva de un anticapitalismo cortado 
según el patrón del primer socialismo. En la 
polis griega, dice, la sociedad y el individuo, 
el interés público y el privado estaban 
reconciliados entre sí, y por ello el arte era 
un asunto verdaderamente público, un 
suceso a través del cual un pueblo había 
puesto ante sus ojos los principios de una 
vida común. Pero, según Wagner, en el arte 
moderno ya no se da ese carácter público. Lo 
público se ha convertido en mercado, y el 
arte ha caído bajo la coacción del 
comercialismo y de la privatización. El arte, 
lo mismo que otros productos, se ofrece y 
vende como mercancía en el mercado. 
Ahora también el artista tiene que producir 
por el único motivo de ganar dinero. 
Estamos ante un proceso escandaloso, pues 
el arte, como expresión de la fuerza creadora 
del hombre, debería tener la dignidad de ser 


fin en sí mismo. La «esclavitud» del 
capitalismo denigra el arte, lo rebaja a la 
condición de simple medio: instrumento de 
distracción para las masas, placer lujoso 
para los ricos. A la vez el arte es privatizado 
en la medida «en que el espíritu común se 
astilla en mil direcciones egoístas». Está en 
juego una originalidad meramente 
superficial. El que quiere hacerse valer, tiene 
que distinguirse de sus competidores El arte 
ya no se siente obligado a una verdad 
superior, sino que piensa solamente en 
«seguirse formando con aire autónomo, 
solitario y egoísta» (Wagner, Mein Denken, 
132). 

Wagner defiende la tesis de que la 
corrupción de la sociedad corrompió 
también el arte. Sin una revolución de la 
sociedad, piensa, tampoco el arte encontrará 
su verdadera esencia. Pero no hace falta que 
el artista espere hasta que llegue la 
revolución, ya ahora puede hacer algo a 
favor de la libertad de la sociedad, 
comenzando con el trabajo de la liberación 
en el propio ámbito de acción. El arte puede 
recordar al hombre el verdadero fin de su 
existencia, que, según Wagner, no consiste 
sino en el desarrollo de la propia fuerza 
creadora. Afirma sin lugar a dudas: «El fin 
supremo del hombre es el artístico» 
(Wagner, Mein Denken, 145). La revolución 
sirve al arte, por lo cual el arte ha de ponerse 
al servicio de la revolución. El hombre 
artístico es el verdaderamente libre, y por 
eso es también el hombre revolucionario. 

El anillo de los nibelungos, el poema 
mitológico de Wagner, esboza la imagen de 
este hombre libre. Richard Wagner quería 
ayudar con su obra a la liberación política, y 
estuvo persuadido de que su obra no sería 
entendida adecuadamente hasta después de 
la revolución. Pero no hubo una revolución 
coronada por el éxito. Por eso Wagner tuvo 
que conformarse con hacer sentir por lo 
menos la necesidad de una revolución 
futura; en el último decenio de su vida, en 
los años de la amistad con Nietzsche, 
ciertamente Wagner está resignado, pero se 
halla tan persuadido de su arte, que le 
atribuye la fuerza de compensar el fracaso 
de la revolución, o de suplantarla. La 
vivencia del arte ha de hechizar el instante 
limitado de la redención del mal de la vida. 
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e incluso convertirse en precursor y promesa 
de la gran redención al final de los días. 

Richard Wagner trabajó durante un 
cuarto de siglo en la composición de El 
anillo. En noviembre de 1874 acaba El 
crepúsculo de los dioses. «No digo nada más», 
escribe en la última página de la partitura de 
la tetralogía. 

En 1876 se ofrece el estreno de El anillo 
durante cuatro días con motivo de la 
apertura del festival de Bayreuth. Es un 
acontecimiento que marca la cumbre de la 
carrera artística de Wagner, y Nietzsche, 
incluso después de la ruptura con él, lo 
considera «como la mayor victoria que un 
artista ha conseguido jamás» (2,370). 

El anillo narra el ocaso de los dioses y el 
nacimiento del hombre libre. Los dioses 
perecen por su propia voluntad de poder. 
Han corrompido el mundo desde el 
principio, por cuanto no supieron reconciliar 
los dos principios fundamentales de la vida, 
el amor y el poder. Los dioses están 
implicados en unos poderes de la vida 
enemistados entre sí. Aspiran a un nuevo 
comienzo, que, sin embargo, sólo es posible 
si su poder sucumbe en la libertad del 
hombre. El Wallhalla, la sede de los dioses, 
arde cuando Brunilda devuelve el anillo, el 
símbolo del poder, al elemento del agua y, 
con ello, a la inocencia de la naturaleza, por 
tanto, cuando el amor desgajado del poder 
desaparece del mundo y se restablece el 
originario orden justo del ser. Conservarlo 
es la tarea que se ha encomendado a los 
hombres. El preludio de «El oro del Rin», 
que tantas veces alaba Nietzsche, comienza 
con el famoso bemol mayor-trítono, que 
representa el pensamiento acústico del 
principio de todas las cosas: el elemento 
originario del agua en movimiento. En 
adelante, Nietzsche nunca se deshará de esta 
imagen musical del agua. El elemento 
fluctuante, ondeante, se convierte para él en 
símbolo de la vida en movimiento: «¡Así 
viven las olas, así vivimos nosotros, los que 
ejercemos el querer!» (3, 546; FW). 

De la disolución del primer sonido se 
desarrolla en Wagner todo el resto. Se hace 
perceptible el instante de la creación cuando 
se añade el sonido que simboliza el sol. El 
fuego del sol hace que el agua brille como el 


oro. Y también hay oro en el fondo del agua. 
Pero allí es pura belleza, todavía no ha 
llegado a ser un «valor», todavía no ha sido 
incluido en el círculo fatal de poder y 
posesión, todavía no ha sido tocado por la 
codicia del aumento de valor. Las hijas del 
Rin protegen el tesoro, jugando con amor a 
su alrededor. 

Entonces entra en escena Alberico, el 
enano negro, un príncipe de las tinieblas. 
Carece de sensibilidad para la belleza del 
tesoro, no puede dejar que éste descanse en 
paz, quiere poseerlo para aumentar su 
poder. Profana el valor en tanto lo quiere 
valorizar. El propósito de valorización es 
negación del amor. Alberico tiene que haber 
matado el amor en sí mismo y estar 
totalmente endurecido para lograr el robo 
del tesoro. Sólo un corazón frío puede 
capturar el metal del tesoro. 

La escena inicial contiene ya todo el 
conflicto del drama. La relación tensa entre 
poder y amor, entre avidez de posesión y 
entrega, juego y coacción determinará la 
tetralogía hasta el final. 

En el reino de los nibelungos, con el oro 
del tesoro se forja un anillo que confiere un 
poder ilimitado al que lo lleva. No hay duda 
de que Wagner quería encarnar en los 
nibelungos el espíritu demoníaco de la 
época industrial. Comenta a Cosima la 
impresión que las instalaciones del puerto 
de Londres le producen: «El sueño de 
Alberico se ha cumplido aquí: la casa del 
tesoro, Nibelheim, el dominio del mundo, la 
actividad, el trabajo, por doquier la presión 
del vapor y de la bruma» (Cosima Wagner, 
1(152). 

También Wotan, el dios supremo, se ha 
dejado envolver en el mundo del poder y de 
la posesión, tampoco él devolverá el anillo 
de los nibelungos a las hijas del Rin una vez 
que lo haya conquistado, pues tiene un 
pacto con el reino de los nibelungos. Así, no 
puede restablecer la inocencia del ser. Y por 
eso Erda, la terrestre madre primigenia, le 
niega el reconocimiento: «Tú no eres lo que 
te llamas» (Wagner, Ring, 240). El desorden 
de poder, oro y pacto vence sobre la justicia 
natural del ser. 
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El mundo mítico de Richard Wagner 
tiene, pues, tres niveles. Abajo está el ser 
originario de la belleza y el amor, encarnado 
en las hijas del Rin y en Erda, la madre 
terrestre. Por encima se halla el reino de los 
nibelungos, donde se trata de poder y 
posesión. Y desdichadamente se entrelaza 
con ello el tercer mundo, el de los dioses, 
que se han alejado de sus orígenes terrestres. 
Al final de «El oro del Rin», las hijas de éste 
emiten la queja: «Solamente la profundidad 
es familiar y fiel, falso y cobarde es lo que 
allá arriba se alegra». 

Entonces aparece Sigfrido, fruto de una 
complicada genealogía. Mata al dragón, 
toma el tesoro sin recelo y da el anillo a 
Brunilda como don del amor. Pero le falta la 
prudencia y el saber, por eso es víctima de 
una intriga de envidias, voluntad de poder y 
avaricia. Elagen, el hijo de Alberico, lo mata. 
La ruptura no se ha conseguido todavía; 
Brunilda consuma la Obra y entrega el anillo 
al Rin. El Wallhalla estalla en llamas, los 
dioses arden. 

Por tanto, los dioses participan en la 
corrupción general del mundo. La salvación 
no vendrá de ellos. Sólo puede traerla el 
hombre libre que escape del círculo fatal de 
poder, posesión y pactos de intercambio. El 
nuevo comienzo se logra sin los dioses, que, 
cansados de su creación fallida, pueden 
morir cuando el hombre despierta al amor y 
la belleza. 

El antiguo mundo, dominado por la 
voluntad de poder y la avaricia, sucumbe 
cuando nace el nuevo mundo del amor y de 
la belleza. Richard Wagner quiere contribuir 
a esta empresa con su juego mitológico del 
mundo. ¿Cómo ha de entenderse esto? 
¿Cómo ha de recibirse todo ese aparato de 
mitos sino como una ficción? ¿No se limitó 
Wagner a elaborar un material mitológico 
que ya no está animado por ninguna fe? Por 
ello, la obra de Wagner ¿no está destinada 
enteramente a una recepción estética? ¿Y no 
se neutraliza así la eficacia mítica? 

Wagner era plenamente consciente de 
las dificultades, cosa que acreditan sus 
numerosos esbozos teóricos, los cuales 
anuncian también su intención de rebasar 
los límites de lo meramente estético y de 
lograr una constitución de la conciencia que 


pueda llamarse «mítica» y que Wagner 
mismo denominó «religión». Escribe: 
«Podría decirse que, donde la religión se 
hace artificial, queda reservado al arte salvar 
el núcleo de la religión» (Wagner, Mein 
Denken, 362). 

Richard Wagner distingue entre el 
«núcleo de la religión» y su aparato de 
mitos, con sus complicados y disputables 
dogmas y ceremonias, o sea, el fondo entero 
de tradiciones religiosas, que sólo sobrevive 
en tanto es sustentado por costumbres y 
protegido por el poder estatal. Pero el 
núcleo de la religión que ha de ser salvada 
por el arte, se caracteriza como el 
«conocimiento de la caducidad del mundo y 
la guía de ahí resultante para la liberación 
del mismo» (Wagner, Mein Denken, 363). 
Wagner ve el mundo con los ojos de 
Schopenhauer. Lo que llama caducidad del 
mundo significa en Schopenhauer un 
mundo en el que las encarnaciones 
particulares de la voluntad preparan un 
infierno a través de la recíproca lucha y 
destrucción. Esto es válido para la 
naturaleza, pero también para todo el 
mundo de los hombres, para toda la jungla 
en la lucha de la vida. También en 
Schopenhauer, como ya sabernos, el arte es 
un poder redentor; en el verdadero disfrute 
del arte, escribe, «nos liberamos del 
impertinente impulso de la voluntad, 
celebramos el Sabbat del trabajo prisionero 
del querer, se detiene la rueda de Ixión» 
(Schopenhauer, 1, 283). 

Apoyándose en Schopenhauer, Wagner 
formula sus ideas sobre la redención a 
través del arte: 

«Creemos que la redención misma llega 
en la hora sagrada, cuando las formas de 
aparición del mundo se nos diluyen como 
en los sueños admonitores, presintiendo ya 
que somos partícipes de otra realidad. 
Entonces ya no nos angustia la 
representación de aquel abismo bostezante, 
del monstruo horroroso de la profundidad, 
de todos los engendros afanosos de la 
voluntad que se devora a sí misma, tal como 
nos los ha presentado el día, ¡ay!, la historia 
de la humanidad. Entonces sólo la queja de 
la naturaleza nos habla con sonido puro y 
añorante de la paz, nos habla sin miedo y 
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llena de esperanza, sosegándolo todo y 
redimiendo los mundos. El alma de la 
humanidad, unida en la queja, y 
adquiriendo conciencia a través de esta 
queja de su alto oficio de redentora de toda 
la naturaleza que padece juntamente, alza el 
vuelo por encima del mundo de las 
apariencias y la voluntad insaciable [...], una 
vez desligada [...], se siente liberada de sí 
misma» (Wagner, Mein Denken, 396). 

Si el arte quiere salvar el núcleo de la 
religión, tiene que conseguir una 
transformación duradera del interior de la 
persona. No es suficiente el disfrute del arte 
en el instante. La voluntad de arte como 
religión topa con los límites del 
acontecimiento meramente estético. Y esos 
límites tienen que ser la gran humillación de 
un artista que, como Wagner, se siente 
además fundador de una religión. En este 
conflicto se enlaza un potencial altamente 
explosivo de enemistad, concretamente la 
enemistad con un mundo regido por el 
dinero y, en asuntos del arte, por el mercado 
artístico, en un mundo en el que del arte se 
espera meramente arte o, quizá, solamente 
distracción. Por otra parte, en la enemistad 
del propósito enfático del arte con el mundo 
secular, e incluso banal, están también las 
raíces del antisemitismo de Wagner, que a 
veces llega hasta el fanatismo. En efecto, 
Wagner considera a los judíos como 
personificación del principio económico y de 
la distracción superficial. 

Wagner quería conseguir el efecto 
sacral, redentor, a través de la obra de arte 
total. El arte tiene que movilizar todas sus 
fuerzas. Ha de participar la música, que 
encuentra un lenguaje para lo «inefable», un 
lenguaje que sólo entiende la sensación; 
también tiene que estar presente la acción en 
el escenario, los gestos, la mímica, la 
configuración del espacio; y asimismo debe 
contribuir de manera especial el ritual 
festivo de los festivales, la congregación en 
torno al altar del arte. 

Richard Wagner tiene que esgrimir 
todos los registros de su poder de 
repercusión para salir de la reserva de las 
simples bellas artes y hacer posible la 
vivencia mítica, la experiencia religiosa. 
Ahora bien, en este intento se convertirá él 


mismo en exponente del odiado mercado 
cultural. Tal como algunos contemporáneos 
advierten críticamente, su arte se convierte 
en un ataque general a todos los sentidos. 
Eso confiere una peculiar modernidad a su 
obra, que protesta contra la modernidad 
capitalista. Pues la primacía del éxito y de 
las perspectivas de éxito pertenece al 
carácter de esta modernidad, en la que la 
esfera de la publicidad se organiza como 
mercado. Allí también los artistas tienen que 
competir entre sí; las consecuencias son la 
búsqueda de originalidad y el efectismo. 
Baudelaire, un wagneriano de primera hora, 
recomienda a los artistas en esta situación 
que aprendan del espíritu de la publicidad: 
«Si conseguís el mismo interés por los 
nuevos medios [...], duplicad, triplicad, 
cuadruplicad la dosis» (Oehler, 48). El 
mercado hizo que el público conquistara el 
poder. Exige sus héroes en la política y el 
arte. El público quiere ser lisonjeado, 
seducido e incluso avasallado. Lo que llega 
al mercado ha de tener una dimensión de 
espectáculo cautivador. Comienza la gran 
época de la estética de las mercancías. 

Es obvio que el arte siempre estuvo 
referido al público, pero en la modernidad 
los acentos se desplazan claramente hacia el 
principio del éxito. Ello tenía que traer a 
escena un movimiento contrario, un 
esoterismo intencionado, así en «el arte por 
el arte», en el simbolismo, una tendencia 
hacia lo difícil, para dificultar la 
comprensión y alargar los caminos hacia el 
público. Pero en la época de Wagner domina 
la tendencia a conquistar al público 
mediante la complacencia, la provocación o 
la mitificación. Son ejemplos de esto la 
sensual pintura de un Makart o un Stuck, la 
claridad provocativa de los naturalistas y las 
complacencias de los realistas. El arte va 
hacia fuera y se define en el frente de sus 
éxitos; lo que no tiene repercusión no existe. 
En esta época, en la que Richard Wagner se 
convierte en héroe del arte, el axioma de 
Descartes habría podido formularse así: 
tengo éxito, luego existo. Y Richard Wagner 
se las compone muy bien con el arte de 
establecer la propia persona como mito 
público. Probablemente hay aquí una 
conexión necesaria: la producción de finitos 
en la modernidad no se logra sin la propia 
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mitificación del autor. Por ejemplo, Wagner 
no empieza su campaña de conquista del 
público de París con la representación de sus 
obras, sino con el alquiler de una lujosa 
vivienda, que no puede permitirse, pero que 
despierta el interés del público por su 
persona. Se trata del éxito; Wagner no 
menosprecia nada que prometa elevarlo. 
Wagner, el moderno fundador de una 
religión, era también un estratega de la 
comercialización de su arte. Nietzsche nota 
muy pronto el rasgo efectista de Wagner y 
su obsesión por el éxito; en los esbozos de 
1874 se habla de la naturaleza 
«dramatúrgica de Wagner» (7, 756), no en el 
sentido peyorativo posterior, pero ya con un 
tono dudoso. Después de la separación 
Nietzsche descubrirá al engañador en el 
actor, y llamará a Wagner un «Cagliostro de 
la modernidad» (6, 23; WA), calculador de 
los efectos sobre un público cuyo gusto 
sigue este principio: «El que nos derriba es 
fuerte, el que nos eleva es divino, el que nos 
hace presentir es profundo» (6, 24). 

Ya en los primeros esbozos de El anillo, 
Wagner está convencido de que este drama 
musical no podía representarse en los 
teatros de ópera usuales. Necesitaba un 
espacio que concentrara toda la atención en 
los acontecimientos de la escena, que 
cautivara al público y provocara en él un 
temple de ánimo festivo. Había que sacarlo 
de su vida cotidiana y congregarlo durante 
algunos días en un lugar que era necesario 
buscar únicamente para este fin. En torno a 
la representación escénica había que 
organizar durante un tiempo limitado una 
vida comunitaria transformada, como un 
gustar anticipadamente la vida «en el bello y 
libre espacio público». La entrada tenía que 
ser libre, para ello Wagner esperaba obtener 
subvenciones estatales y mecenas privados. 
Primero quería montar su teatro en el Rin e 
invitar a «grandes fiestas dramáticas» 
(Müller/Wapnewski, 592). Al final se 
decantó por Bayreuth, ciudad situada en el 
territorio de su protector, Luis II, rey de 
Baviera, con cuyo apoyo contaba. Cuando el 
22 de mayo de 1872, fecha en que Richard 
Wagner cumplía los cincuenta y nueve años, 
se colocó solemnemente la primera piedra, 
también estaba presente Friedrich Nietzsche. 
En la cuarta y última de sus Consideraciones 


intempestivas, escribía al respecto en 1876: 
«No ha habido ningún presagio de esto, es la 
primera vuelta al mundo en el reino del arte; 
y, según parece, no sólo se ha descubierto el 
nuevo arte, sino el arte mismo» (1, 433). 

Nietzsche cree que con Wagner el arte 
vuelve a su origen en la Antigüedad griega. 
Se convierte de nuevo en un acontecimiento 
sagrado de la sociedad, en el que se celebra 
la significación mítica de la vida. El arte 
obtiene de nuevo aquel escenario en el que 
una sociedad se pone de acuerdo sobre sí 
misma, donde el sentido de toda vida y 
acción puede ponerse de manifiesto para la 
intuición común. ¿En qué consiste este 
«sentido»? 

Nietzsche apenas se demora en los 
pormenores mitológicos de las producciones 
poéticas de Wagner. Descubre lo mítico del 
arte de Wagner casi exclusivamente en la 
música, a la que denomina como el lenguaje 
de la recta sensación. Es necesario haber 
padecido la enfermedad de nuestra cultura, 
dice, para poder recibir con gratitud el don 
de la música de Wagner. El drama musical 
es para él una redención del sufrimiento por 
el malestar en la cultura. «La cultura existe 
para que no se rompa el arco» (1, 453). 
Wagner notó que el lenguaje está enfermo. 
El progreso de las ciencias ha destruido las 
imágenes intuitivas del mundo. El reino de 
los pensamientos se extiende hasta lo 
invisible en lo grande y en lo pequeño. Y a la 
vez la civilización se hace cada vez más 
compleja, de manera que ofrece grandes 
dificultades para una visión de conjunto. 
Aumentan la especialización y la división de 
trabajo, la cadena de acciones por la que 
cada uno está unido con el todo se hace más 
larga y confusa. En definitiva el lenguaje 
niega su servicio al que intenta captar el 
todo en el que vive. Por esta extensión 
desmedida se ha agotado la civilización, y 
con ella el lenguaje, hasta el punto de que 
apenas pueden llevar a cabo aquello para lo 
que existen, a saber, la comprensión de las 
«más sencillas necesidades de la vida» (1, 
455). El lenguaje ya no capta el todo al que 
pertenecemos, y tampoco llega a la 
profundidad del individuo. Se muestra 
demasiado pobre y limitado. Va 
acompañado por el sentimiento de 
impotencia; pero a la vez el enlace más 
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denso del tejido social trae consigo que el 
lenguaje experimente un crecimiento de 
poder público. El lenguaje público se hace 
ideológico. Nietzsche lo califica de «delirio 
de los conceptos generales» (1, 455), que, 
«como si fueran brazos de fantasma», 
agarran al individuo y lo llevan hacia donde 
no quiere ir. Hay ciertamente una 
coincidencia en la palabra y la acción, pero 
sin una concordancia en el sentimiento. 
«Ahora bien», escribe Nietzsche, «si en una 
humanidad así herida se oye la música de 
nuestro maestro alemán, ¿qué es lo que 
propiamente suena allí? Pura y simplemente 
la recta sensación, la enemiga de la 
convención, de toda alienación artificial y 
falta de comprensión entre hombre y 
hombre. Esta música es retorno a la 
naturaleza, y a la vez purificación y 
transformación de la naturaleza; pues en el 
alma de los hombres más amantes surgió la 
necesidad de ese regreso, y en su arte suena 
la naturaleza transformada en amor» (1, 456; 
WB). 

La recta sensación es para Nietzsche 
aquel sentimiento que él considera como 
poder mítico de la vida y cuyo nombre ya 
conocemos: lo dionisiaco. Lo que se promete 
del drama musical de Wagner es la 
reunificación dionisiaca en los estratos 
profundos del sentimiento, aquella 
comunicación a través del arte que había 
descrito mediante el ejemplo de la manera 
de actuar de la tragedia griega. «Bajo la 
magia de lo dionisiaco se cierra de nuevo 
[...] la alianza entre hombre y hombre. 
Ahora [...] cada uno no sólo se siente unido, 
reconciliado y fundido con su prójimo, sino 
que se siente simplemente uno, como si se 
hubiera rasgado el velo de Maya y ya sólo 
en andrajos se moviera alrededor del uno 
primigenio» (1, 29); GT). Nietzsche 

experimenta el drama musical de Wagner 
como un gran juego dionisiaco del mundo. 
Para adquirir conciencia de esta vivencia, 
aplica a Wagner su distinción entre apolíneo 
y dionisiaco. 

Son apolíneos los destinos y caracteres 
de las figuras individuales, su hablar y 
actuar, sus conflictos y competiciones. Pero 
el sonido de fondo es lo dionisiaco; allí sin 
duda hay también diferencias, que la técnica 
wagneriana del motivo director acentúa 


explícitamente; y, sin embargo, todo lo 
diferente vuelve a hundirse siempre en el 
mar del sonido. La embriaguez de la música 
dionisiaca disuelve las máscaras del carácter 
en favor de un simpatético sentimiento de 
totalidad y unidad. La música wagneriana 
es para Nietzsche un acontecimiento mítico 
porque expresa la unidad tensa de lo vivo. 

Por tanto, Nietzsche se hizo wagneriano 
porque percibía su drama musical como un 
retorno de lo dionisiaco y, con ello, como un 
medio que le abría el acceso a los estratos 
elementales de la vida. La filosofía de la 
música de Nietzsche, con apoyo en Wagner, 
es el intento de comprender el mundo de los 
sonidos musicales como revelación de una 
verdad abismal sobre el hombre. Nietzsche 
comienza a este respecto por exploraciones 
que más tarde recordará Levi-Strauss, en su 
obra principal, Mythologica, con la 
afirmación de que en la música y 
especialmente en la esencia de la melodía 
está la clave para descifrar «el último 
misterio del hombre». Ambos comparten la 
idea de que la música es el más antiguo 
lenguaje universal, comprensible para todos 
y, sin embargo, imposible de traducir a 
cualquier otro idioma. ¿Qué ha de 
entenderse bajo este misterio del que hablan 
Nietzsche y Levi-Strauss? 

La música es anterior a la babélica 
confusión de lenguas y, puesto que todavía 
hoy representa el único medio universal de 
comunicación, puede considerarse como un 
poder que triunfa sobre la confusión de 
lenguas. Es antiquísima la idea, relacionada 
con lo dicho, según la cual la música está 
más cerca del ser que todos los demás 
productos de nuestra conciencia. Está en el 
fondo de las doctrinas órficas y pitagóricas. 
Ayudó a Kepler en el cálculo de la órbita de 
los planetas. La música se tuvo por el 
lenguaje del universo, por un sentido 
figurado; luego, Schopenhauer pasó a 
considerarla como una expresión inmediata 
de la voluntad del mundo. 

Si la palabra rompe el silencio de las 
cosas carentes de ella, pero es incapaz de 
captar en conceptos su ser inagotable, y si es 
el mito el que se propone decir lo no 
aprehendido por el logos, en consecuencia la 
música tiene que albergar en su seno la 
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relación más íntima con lo mítico. Quizá sea 
ella aquel residuo mítico que se afirma con 
fuerza hasta el momento actual, cuando la 
música se ha hecho omnipresente gracias al 
desarrollo tecnológico. Es un tapiz de 
sonidos, una atmósfera, un ambiente. Ya se 
ha convertido en el susurro fundamental de 
nuestra existencia. Quien con el auricular 
puesto se sienta en el metro o corre por el 
parque, vive en dos mundos. 
Apolíneamente viaja o corre; 
dionisíacamente escucha. La música ha 
socializado el trascender y lo ha convertido 
en un deporte de masas. Las discotecas y las 
salas de conciertos son las catedrales de hoy. 
Una parte considerable de la humanidad 
entre los trece y los treinta años vive hoy en 
los dionisiacos espacios no lingüísticos y 
prelógicos del rock y el pop. Los oleajes de 
música no conocen límites, minan los 
terrenos políticos y las ideologías, tal como 
se mostró en los cambios de 1989. La música 
funda nuevas comunidades, traslada a un 
estado diferente, abre otro ser. El espacio 
auditivo es capaz de envolver al individuo y 
hacer que desaparezca el mundo exterior. 
Pero la música enlaza a los oyentes en otro 
nivel. Aun cuando éstos se conviertan en 
mónadas sin ventanas, no están solitarios 
cuando suena lo mismo en todos ellos. La 
música posibilita una profunda coherencia 
social en un estrato de la conciencia que 
antes se llamó «mítico». 

Nietzsche cita la «moda atrevida» de 
Schiller, que separa a los hombres entre sí y 
levanta a unos contra otros, así como la 
esperanza de que «la bella centella de los 
dioses» lleve a cabo de nuevo la gran obra 
de unificación. Nietzsche atribuye al drama 
musical de Wagner esta obra de unificación. 
Su drama ha de eliminar los «límites rígidos 
y enemigos» en un nuevo «Evangelio de la 
armonía» (1, 29). 

¿Armonía de los mundos? ¿Pero no es 
un mito trágico lo que Wagner pone en 
escena? 

Nietzsche intenta eludir la 
tergiversación que quiere ver una 
contradicción cuando se conciban entre sí la 
conciencia trágica y la armonía de los 
mundos. La vida dionisiaca, dice Nietzsche, 
es trágica, pues se realiza con el «muere y 


llega a ser», con el crecimiento de «la rosa 
desde las espinas», con el marchitarse de las 
flores y el crecimiento del fruto. La armonía 
de los mundos está en la conciencia del 
ocaso necesario y del sacrificio; es una 
conciencia a la que se le ha mostrado «el uno 
originario como lo eternamente paciente y 
contradictor» (1, 38; GT), y a la que «la 
lúdica construcción y demolición del mundo 
individual» se le muestra como «la 
emanación de un placer originario [...], a 
semejanza de Heráclito el oscuro, que 
compara la fuerza formadora del mundo 
con un niño que jugando coloca las piedras 
aquí y allá, y construye montones de arena 
para después derribarlos» (1,153). 

El espectador de la tragedia o del drama 
musical se identifica con el héroe trágico, 
por ejemplo, con Sigfrido, pero lo ve como 
un primer plano, como una fotografía sobre 
el trasfondo oscuro de la vida dionisiaca. 
Desde este punto de vista, como una 
fotografía en la noche, «la vida en el fondo 
de las cosas» aparece, «a pesar de todo el 
cambio de los fenómenos, como 
indestructiblemente poderosa y placentera» 
(1, 56). El oscuro trasfondo o fondo de la 
vida dionisiaca suena en la música. En El 
nacimiento de la tragedia Nietzsche acuña la 
expresión «música orgiástica» (1, 134). 
Percibe tan fuertemente la música, sobre 
todo la wagneriana, que entiende la acción 
en el escenario del drama musical y los 
mitos escenificados allí no sólo como una 
«fotografía», sino también como una especie 
de coraza frente al poder absorbente de la 
música pura, absoluta. Aquel «otro ser» (1, 
134), hacia el que es capaz de arrastrar la 
música, apenas puede soportarse. Hay que 
interponer medios más suaves. Tales medios 
son los arabescos y bastidores de los 
escenarios, de los eventos sociales, de las 
escenificaciones, de las vanidades de los 
artistas, de las interpretaciones y 
convenciones del gusto, o sea, todo el 
mundo horizontalmente escondido de la 
actividad cultural. Todo esto, si no se hace 
dominante, engendra una situación en la 
que se puede escuchar el canto de las sirenas 
de la música sin que se desvanezcan los 
sentidos. Con todo ello se obtiene la 
necesaria distancia, que permite al 
entusiasta circunspecto escuchar «como si el 
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abismo más íntimo de las cosas le hablara 
perceptiblemente» (1,1235). 

La conciencia dionisíaca, en la que se 
ejercita el arte, es una santificación de la 
vida, una afirmación enfática de la misma a 
pesar de -o precisamente por- la mirada a 
los abismos oscuros, que para Nietzsche se 
abren bajo dos aspectos: la «terrible acción 
aniquiladora de la llamada historia 
universal» y «la crueldad de la naturaleza» 
(1, 56; GT). La conciencia dionisiaca se 
entrega a lo tremendo de la vida con el 
asentimiento -suavizado por los medios 
artísticos- al hecho de que no hay ninguna 
disolución terrestre de la gran disonancia de 
la vida. Esta siempre será injusta con el 
individuo, que no tiene otra salida que la 
comunión aliviadora con el proceso de la 
vida en conjunto. Este es para Nietzsche el 
«consuelo metafísico» (1, 56) que concede el 
arte. Tal consuelo es de índole puramente 
estética, lo cual se pone de manifiesto en el 
mero hecho de que el efecto tiene una 
duración limitada. «Como en el sueño», dice 
Nietzsche, «ha cambiado la estimación de 
las cosas mientras nos mantenemos firmes 
en el cauce del arte» (1, 452; WB). Pero 
solamente mientras eso dura; «pues 
necesitamos precisamente al artista que 
dramatice el fondo del universo para que 
nos redima por lo menos durante unas horas 
de la terrible tensión» (1, 469). El «consuelo 
metafísico» del arte no es ninguna esperanza 
vaga de un mundo del más allá, con sus 
compensaciones y alivios, y con su promesa 
de un reino futuro de la gran justicia. 

El consuelo metafísico se opone 
diametralmente a la justificación metafísico- 
religiosa de la vida. Pero la fórmula trágico- 
dionisiaca: -«pues sólo como fenómeno 
estético se justifican la existencia y el mundo 
por toda la eternidad» (1, 47; GT)- se opone 
también a la actitud moral. La moral, 
aunque se dirija a los individuos, se centra 
de lleno en la tarea de mejorar el mundo y 
limar sus oposiciones. La moral, dice 
Nietzsche, se ha convertido en un verdadero 
deus ex machina (1, 115) de la modernidad 
secularizada. Le falta «sabiduría dionisiaca», 
por lo cual la actitud moral normalmente se 
avergüenza de una mirada despiadada a la 
vida. A esta mirada se le muestra, en efecto, 
que todo intento de hacer que gobierne la 


justicia aquí y ahora, siempre tiene como 
consecuencia que se practique la injusticia 
en otra parte. El proceso conjunto es un 
entramado de culpas y faltas. Toda dicha 
que alguien goce en el instante es un 
escándalo a la vista del sufrimiento en el 
mundo. Alguien se desgaja con un éxito, 
aunque el todo vaya de mal en peor. «No es 
legítimo ser feliz mientras todo sufre en 
nuestro entorno; no se puede ser moral 
mientras el curso de las cosas humanas está 
determinado por la violencia, el engaño y la 
injusticia» (1, 452; WB). Nietzsche no 
rechaza la moral, pero critica la presunción 
de la justicia propia y el singular optimismo 
de mejorar el mundo, que normalmente va 
unido al moralismo. En todo caso la actitud 
moral significa para él un estrechamiento 
del campo, que ha de ampliarse mediante la 
sabiduría dionisíaca. Es esta sabiduría la que 
anuncia «el evangelio de la armonía del 
mundo». Lo cual no tiene un sentido 
religioso, ni moral, sino estético. 
Ciertamente, añade Nietzsche, el verdadero 
«oyente estético» (1, 143; GT), que es capaz 
de oír, está todavía por crear. Pero hay 
grandes obras de arte, como, por ejemplo, la 
tragedia griega y el drama musical de 
Wagner, que tienen la fuerza de crear el 
público adecuado y correspondiente a ellas. 

El público coetáneo deberá recorrer un 
amplio camino de ennoblecimiento para 
tomar el arte tan en serio como merece. Pues 
esta seriedad del arte, la disposición a 
dejarse hechizar por él y lograr un júbilo 
superior, presupone todavía una seriedad 
totalmente distinta. Hay que estar templado 
trágicamente para mostrarse digno del 
júbilo estético. Es necesario estar 
desilusionado y, sin embargo, 
apasionadamente enamorado de la vida, 
aun cuando se haya descubierto su gran 
futilidad. Nietzsche exige mucho al que está 
maduro para la tragedia. Ha tenido que 
abrirse en primer lugar a la consternación y 
al horror, y luego habrá de saber olvidar de 
nuevo esta angustia terrible en la 
experiencia de que «ya en el pequeño 
instante, en el más corto átomo del curso de 
su vida» puede «salirle al encuentro algo 
sagrado» (1, 453; WB). El instante estético es 
uno de esos momentos de dicha que trae 
una compensación por las luchas y 
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penalidades. Nietzsche concluye así todo 
este proceso de pensamiento: «Y si alguna 
vez tiene que morir la humanidad entera -¿y 
quién lo duda?-, se le ha puesto como tarea 
suprema para todos los tiempos venideros el 
fin de crecer juntamente en lo uno y común 
en forma tal, que como un todo se encamine 
con una actitud trágica al ocaso que le 
espera; en esta suprema tarea está incluido 
todo el ennoblecimiento del hombre» (1, 
453). 

Por tanto, la tarea suprema es la 
producción o aprehensión de instantes de 
suprema consumación en un hombre, en 
una obra. En sus esbozos Nietzsche escogió 
para esto una sola vez la peculiar expresión 
de «la cúspide del arrobamiento del mundo» 
(7, 200). Imaginémonos a este respecto, por 
ejemplo, aquel instante de supremo peligro 
en el que se comprime en el «cerebro del que 
se ahoga» un tiempo infinito en un segundo. 
Se dan juntos el máximo arrobamiento y el 
supremo dolor cuando toda la vida brilla de 
nuevo antes de sucumbir. De este tipo son 
las imágenes e iluminaciones del genio. Así 
como el individuo en ese instante 
comprende toda su vida y puede 
experimentarla como justificada, así también 
la historia entera de la humanidad se 
esclarece y justifica por la luz de esas 
imágenes radiantes. El encumbramiento en 
semejante «cúspide del arrobamiento» 
realiza el sentido de la cultura. 

Una tal «cumbre de arrobamiento» era 
para Nietzsche el drama musical de Wagner 
y, por lo menos al principio, la persona del 
compositor. Admiraba la audacia con que 
Wagner puso el arte en la cúspide de todas 
las posibles series de fines de la vida 
burguesa; la arrogancia con que se negaba a 
ver en el arte solamente una bella cosa 
secundaria; la voluntad de poder con que 
impuso su arte a la sociedad. Nietzsche 
admiraba este napoleonismo, unido con el 
hechizo, la magia y el sacerdocio. Y cifra el 
prosaico mundo opuesto en David Friedrich 
Strauss, al que en la primera Intempestiva 
lanza el dardo de ser un ejemplo de la 
trivialización de lo sublime. En la polémica 
contra Strauss no se trataba de su persona, 
sino de una sintomática y representativa 
actitud del espíritu justamente en el 
ambiente de una burguesía alemana en vías 


de fortalecimiento. Nietzsche esperaba que 
esa actitud del espíritu fuera superada por 
Wagner y la empresa de Bayreuth. Poco 
antes de la inauguración de los primeros 
festivales en dicha ciudad, Nietzsche 
describió una vez más toda la decadencia 
del arte en el mundo burgués con las 
siguientes palabras: 

«Sorprendente turbación de juicio, mal 
disimulado afán de recrearse, de 
entretenimiento a cualquier precio, lisonjeo 
erudito, aires de importancia y teatralidad 
con la seriedad del arte por parte de los que 
lo escenifican, avidez brutal de ganar dinero 
en los empresarios, vaciedad y 
despreocupación de una sociedad [...]. Todo 
esto junto constituye el sofocante y 
pernicioso ambiente de nuestra situación 
actual en el mundo artístico» (1, 448; WB). 

Para gran desencanto de Nietzsche, 
nada de todo eso cambiará a través de 
Bayreuth. Todo lo contrario. A finales de 
julio de 1876 Nietzsche viaja a Bayreuth con 
el fin de asistir a los ensayos. Allí contempla 
todo el barullo: la llegada del emperador, la 
actitud cortesana de Richard Wagner en la 
colina de los festivales y en la villa de 
Wahnfried, la comedia involuntaria de la 
escenificación, el aparato de mitos, la vida 
social de buen talante, saturada y de 
ninguna manera necesitada de redención, en 
torno al acontecimiento artístico, los 
turbulentos asaltos a los restaurantes 
después de la representación. Nietzsche está 
consternado, se siente ofendido e incluso 
enfermo, de manera que partirá de Bayreuth 
a los pocos días. 

Pero antes escribe: «Aquí encontráis 
espectadores preparados y consagrados, la 
conmoción de hombres que se hallan en la 
cumbre de su dicha y sienten toda su esencia 
recogida precisamente en ella, para dejarse 
fortalecer en orden a un querer más amplio 
y superior (1, 449; WB). En vano buscó 
Nietzsche tales espectadores en Bayreuth; 
hubo de comprobar con dolor que 
simplemente se los había imaginado. 

¿Y no es posible que haya esperado 
demasiado en relación con la música de 
Wagner y con el drama musical? 'No se ha 
prometido demasiado de todo ello? Después 
del desengaño de Bayreuth en 1876, 
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Nietzsche comenzará a trabajar en Humano, 
demasiado humano, a fin de afianzarse en el 
desengaño para el futuro. 

Pero la cosa no ha llegado tan lejos 
cuando, entre 1872 y 1874, Nietzsche redacta 
las tres primeras Consideraciones 
intempestivas. Todavía atribuye a la empresa 
wagneriana «profundidad enigmática, e 
incluso infinitud», calificándola de «cola de 
cometa [...], que apunta a lo incierto, a lo que 
no puede esclarecerse», y cree que esta 
empresa, quizá también con su ayuda, 
llegará a dejarse impulsar hacia el cauce de 
las «monstruosidades». Espera que 
despierte de nuevo el sentido para lo 
«inconmensurable» (1, 80 y sig.; GT) del ser. 
En sus Consideraciones intempestivas 
Nietzsche se ocupará de un espíritu del 
tiempo al que le hace el reproche de que en 
lugar «de un consuelo metafísico, pone una 
consonancia terrestre, es más, un propio 
deus ex machina, a saber, el dios de las 
máquinas y de los crisoles» (1,115; GT). 

En el verano de 1878 había aparecido ya 
el primer tomo de Humano, demasiado 
humano y se había producido la separación 
de Wagner. Nietzsche escribe en sus notas: 
«La naturaleza de Wagner hace a uno poeta, 
a su vera se encuentra todavía una 
naturaleza superior, uno de cuyos efectos 
más grandiosos es que a la postre se vuelve 
contra él» (8, 543). A la «naturaleza 

superior», que Nietzsche había encontrado 
bajo el influjo de Wagner, pertenecía 
también la forma de vivencia y pensamiento 
de lo suprahistórico, en el sentido de una 
visión metafísica que, ciertamente no evoca 
ningún orden del más allá, pero descubre en 
la existencia «el carácter de lo eterno y lo 
que significa siempre lo mismo» (1, 330; 
WB). En su exposición inacabada sobre La 
filosofía en la edad trágica de los griegos, escrita 
en 1873, Nietzsche, mediante el ejemplo del 
presocrático Tales, esclarece esa forma de 
ver suprahistórica. «Cuando Tales dice 
"todo es agua", el hombre se alza 
súbitamente de su palpar y arrastrarse a 
manera de gusano en las ciencias 
particulares, presiente la última solución de 
las cosas y, por ese presentimiento, supera la 
cautividad ordinaria de los grados inferiores 
del conocimiento. El filósofo quiere que 
resuene en él el sonido conjunto del mundo» 


(1, 817). Quien quiere que resuene en él el 
sonido conjunto del mundo, y obliga a la 
verdadera filosofía a que reproduzca este 
sonido en conceptos, se interesará asimismo 
por una música real y no solamente 
metafórica, donde suene la presentida 
conexión interior del mundo. Sabemos ahora 
que esta música del mundo era la de 
Richard Wagner. 

A mediados de los años setenta 
aparecen conjuntamente tres aspectos en el 
pensamiento de Nietzsche. Por una parte, a 
la manera de Stirner, el saber ha de volverse 
contra el saber, para dejar sitio a la vida 
inmediata. De esta manera se realiza lo 
ahistórico. El pensamiento logra lo 
suprahistórico mediante un vuelo: a vista de 
pájaro se muestran estructuras y conexiones 
de la vida que permanecen siempre 
idénticas. De todos modos, la descripción de 
la vida desde esta perspectiva no ha de 
entenderse en forma demasiado discursiva, 
y su objeto no ha de concebirse en forma 
demasiado inteligible. Pues, en tercer lugar, 
semejante descripción conceptual es para 
Nietzsche la elaboración secundaria de una 
experiencia que se sonoriza mejor en el 
lenguaje de la música. Nietzsche llama 
conocimiento intuitivo a este pensamiento 
que bajo el influjo de Wagner ha encontrado 
para sí una naturaleza superior. Pero la 
reflexión antes citada de 1878 insinúa la 
dinámica inversora del influjo de Wagner, 
acerca del cual Nietzsche dice que su 
aspecto más grandioso consiste en que «a la 
postre se vuelve contra él» (contra Wagner). 
El 14 de enero de 1880 escribe a Malwida 
von Meysenbug: «Pienso en él [Wagner] con 
gratitud duradera, pues le debo alguno de 
los impulsos más fuertes para la autonomía 
espiritual» (B, 6, 5). Si mantenemos esta 
afirmación junto con otra de 1878, a primera 
vista contraria, a saber: «Wagner no tiene la 
fuerza de hacer a los hombres libres y 
grandes en el trato» (8, 496), entonces «el 
estímulo para la autonomía espiritual» sólo 
puede referirse a la circunstancia de que 
Nietzsche tuvo que movilizar todas sus 
fuerzas para salir del círculo mágico de 
Wagner, y al hecho de que, en consecuencia, 
recuerda con gratitud el poder de Wagner 
porque lo obligó a posesionarse de sí mismo. 
Al final de la fase wagneriana Nietzsche se 


72 



siente orgulloso de que en el jardín de 
Klingsor encontró al final la salida y se 
descubrió a sí mismo en el proceso de medir 
las fuerzas con el mago. En el verano de 

1877 Nietzsche escribe en el diario estas 
frases tan resueltas: «A los lectores de mis 
escritos anteriores quiero declararles 
explícitamente que he renunciado a los 
puntos de vista metafísicos en relación con 
el arte, los cuales en lo esencial dominaban 
allí: son agradables, pero insostenibles» (8, 
463). 

Hay un pensamiento decisivo y una 
experiencia decisiva que inducen a 
Nietzsche a renunciar a sus puntos de vista 
metafísicos en torno al arte. 

Comencemos con la experiencia decisiva 
que está en la base del alejamiento de la 
metafísica artística. Nietzsche mismo se 
refiere al desengaño experimentado en los 
primeros festivales de Bayreuth en el verano 
de 1876. «Mi imagen de Wagner», escribe en 

1878 en el diario, «iba más allá de él, yo 
había descrito un monstruo ideal, que, sin 
embargo, está en condiciones de enardecer a 
artistas. El Wagner real, el Bayreuth real fue 
para mí como la mala copia última de una 
calcografía en papel escaso. Mi afán 
imperioso de ver hombres reales y sus 
necesidades recibió un extraordinario 
estímulo a través de esta bochornosa 
experiencia» (8,495). 

En lugar de hacer que resuene el tono 
conjunto del mundo, quiere descender 
Nietzsche a «los grados inferiores del 
conocimiento», según la expresión usada en 
la caracterización de Tales?, ¿acaso se ha 
decidido con Humano, demasiado humano por 
un «palpar y arrastrarse a manera de 
gusano»? Lo veremos luego. En cualquier 
caso describe su vivencia de Bayreuth en 
1876 como una experiencia que lo despertó 
de un sueño. Pero el desengaño no se 
apoderó de él tan súbitamente. Recordemos 
algunas etapas de la difícil relación con 
Wagner. 

El sentimiento más fuerte de solidaridad 
interna con Wagner se dio durante el trabajo 
sobre El nacimiento de la tragedia e 
inmediatamente después de su aparición. El 
28 de enero de 1872 escribía a Rohde: «He 
pactado una alianza con Wagner. No puedes 


imaginarte lo cerca que ahora estamos el 
uno del otro, y cómo se rozan nuestros 
planes» (B, 3, 279). En este año, como ya dos 
años antes en la fase eufórica de los 
primeros encuentros, Nietzsche albergaba el 
plan de ponerse al servicio de la empresa de 
Bayreuth como escritor. Quería recorrer 
tierras, pronunciar conferencias, fundar 
sociedades patrocinadoras y dirigirlas, 
componer artículos y corregir la redacción 
de otros, buscar dónde publicarlos, y quizá 
fundar también una revista. Pero se despide 
definitivamente de tales planes cuando en el 
Otoño de 1873 se ve obligado a enterarse de 
que la comunidad de Wagner tiene una 
actitud demasiado pusilánime y prosaica 
para adherirse a su esbozo de una 
Exhortación a los alemanes, en donde defiende 
el punto de vista de que el pueblo «necesita 
ahora más que nunca la purificación y 
consagración a través del sublime encanto y 
estremecimiento de un auténtico arte 
alemán» (1, 897). Esta exhortación había de 
conquistar patrocinadores y suscriptores 
para la empresa de Bayreuth, por más que 
estuviera redactada como un sermón 
penitencial. El autor fustiga el gusto de las 
masas, recuerda al pueblo su grandeza 
nacional y su altura cultural, y exhorta con 
palabras fuertes a mostrarse finalmente 
digno de la gran acción cultural de Wagner. 
Después de la sesión de la Asociación de 
Wagner en Bayreuth, en la que fue 
rechazado el esbozo de Nietzsche, Cosima 
Wagner escribía en su diario: «Las 
asociaciones no se sienten legitimadas para 
el lenguaje audaz, y quién lo suscribiría 
fuera de ellas?» (N/W, 1,187). 

En este momento los Wagner todavía 
apuestan incondicionalmente por Nietzsche 
y están más dispuestos a mofarse de la 
pusilanimidad de la «comunidad» que a 
pronunciar alguna palabra crítica contra 
Nietzsche. Aún sigue en pie lo que Richard 
Wagner escribió a Nietzsche el 25 de junio 
de 1872: «Estrictamente hablando, después 
de mi mujer, es usted la única ganancia que 
me ha deparado la vida» (N/W, 190). 
Especialmente en las fiestas de Navidad y en 
la Nochevieja, Nietzsche es invitado 
insistentemente, y se producen pequeños 
disgustos si él no acepta la invitación. 
Cosima Wagner nota con toda precisión las 
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más mínimas insinuaciones de conducta 
reservada por parte de Nietzsche. El 3 de 
agosto de 1871, tras algunos días de 
vacaciones que Nietzsche había pasado en 
Tribschen, Cosima escribía que éste era con 
toda seguridad el más dotado de los amigos 
de la casa, «si bien en muchos puntos es 
muy desagradable por una reserva no del 
todo natural en su comportamiento. Es 
como si se pusiera a la defensiva frente a la 
impresión sobrecogedora de la personalidad 
de Wagner» (N/W, 1, 168). Con ello Cosima 
ha dado en el clavo. En realidad, Nietzsche 
guardaba cierta distancia, que necesitaba 
para conservar la propia libertad frente al 
maestro. Con ocasión del reproche que 
Richard Wagner le había hecho nuevamente 
por su ausencia en la Nochevieja, Nietzsche 
escribió a su amigo Gersdorff 

«No soy capaz de imaginarme cómo 
alguien puede ser Más fiel y sumiso que yo 
para con Wagner en las cosas principales 
[...]. Pero en pequeños puntos secundarios y 
subordinados no puedo menos de practicar 
una reserva, para mí necesaria, hasta el 
punto de que podría calificarla de 

"higiénica", de manera que me abstengo de 
una más frecuente convivencia personal por 
la necesidad de conservar cierto grado de 
libertad, todo lo cual en el fondo va 

encaminado a mantener la fidelidad en un 
sentido superior» (B, 4,131). 

Desde esta «reserva higiénica» se 

desarrollan poco a poco los primeros 

desacatos precavidos. En la primavera de 
1874 asiste Nietzsche en Basilea a una 
representación del Canto triunfal de Brahms. 
Queda tan impresionado que en la visita de 
verano a Bayreuth lleva consigo la partitura 
e interpreta algunas partes a su maestro, a 
sabiendas de que éste no tiene muy buen 
concepto de Brahms. Reina la indignación 
en la casa de Wagner. Cosima anota en el 
diario: «Por la tarde interpretamos el Canto 
triunfal de Brahms, nos quedamos 
sobremanera atónitos por la pobreza de esta 
composición, que nos alaba el amigo 
Nietzsche [ ...]. Richard se enfada mucho» 
(N/W, 1, 191). Cuatro años más tarde, 
recordando la disputa acerca de Brahms, 
Nietzsche escribe sobre Wagner: «Profundos 
celos frente a todo lo grande [...]. Odio a 


aquello en lo que él no es capaz de penetrar» 
(8, 547). 

Aunque se aferra a Wagner, percibe con 
toda claridad su rasgo altivo, a veces con 
dolor, pero lo tolera con la conciencia de que 
en un genio como Wagner hay que soportar 
cierta desconsideración. Llama la atención 
que Nietzsche enfermaba cada vez con más 
frecuencia cuando se aproximaba una visita 
a los Wagner. Lo peor sucedió en el verano 
de 1876, durante las semanas anteriores a los 
primeros festivales de Bayreuth. 

Aunque pocas semanas antes del gran 
suceso había aparecido la cuarta 
Intempestiva, sobre Wagner, y éste había 
respondido al envío del ejemplar de muestra 
con las frases: «Su libro es inmenso. ¿De 
dónde ha sacado la experiencia acerca de 
mí?» (N/W, 285), es decir, aunque Nietzsche 
puede contar con un recibimiento cordial, el 
cuerpo se rebela. En una carta a Gersdorff, 
escrita la víspera de partir para Bayreuth, 
dice: «La salud es cada día más lastimosa» 
(B, 5, 178). Tiene oportunidad de descubrir 
que Bayreuth no experimentará el 
renacimiento del espíritu dionisíaco, y que 
no estarán allí aquellos espectadores 
consagrados de los que se habla en la cuarta 
Intempestiva. Lo invade un sentimiento de 
este tipo cuando oye cómo Bayreuth se 
prepara para la afluencia de los visitantes. 
En la cuarta Intempestiva había escrito que 
Bayreuth tenía que poner fin a la confusión 
del arte con la «distracción a todo precio» (1, 
448; WB). El hecho es que en Bayreuth se 
exigen los precios más desvergonzados por 
palcos, comidas, viajes en coche entre la 
ciudad y la colina de los festivales. En su 
mayor parte, príncipes, banqueros, 
diplomáticos y cocotas se hallan en el centro 
de atención. En su mayor parte, estas 
personas se aburren en las representaciones, 
pero se muestran tanto más excitadas en las 
recepciones sociales. Más tarde escribirá 
Nietzsche sobre los sucesos de Bayreuth: 

«Entonces no sólo se me hizo 
palpablemente claro lo indiferente e iluso 
del "ideal" de Wagner; vi sobre todo cómo 
incluso para los más allegados el "ideal" no 
era el asunto principal, sino que cosas 
totalmente distintas se consideraban como 
más importantes y eran recibidas con 
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pasión. Hay que añadir la sociedad, digna 
de compasión, de los señores y las 
mujercitas del patronato [...]. Estaban juntos 
todos los desocupados mamarrachos de 
Europa, y cualquier príncipe iba y venía por 
la casa de Wagner como si se tratara de un 
deporte más» (14, 492). 

Nietzsche asistió a los ensayos y vio la 
pomposa llegada de las testas coronadas en 
la estación; en la casa de Wagner se celebran 
recepciones mundanas. Nietzsche es 
suficientemente vanidoso como para 
considerar su artículo sobre Wagner como la 
aportación intelectual más importante a la 
fiesta, de manera que se siente tanto más 
ofendido por el hecho de que en medio de 
toda la confusión Wagner no le dedique la 
debida atención. En los diarios de Cosima la 
visita de Nietzsche sólo es mencionada una 
vez y con brevedad, sin comentarios 
ulteriores. Desempeña una función 
secundaria, con la que no se conforma. A los 
pocos días se marcha con intenso 
sufrimiento a Klingenbrunn, Bohemia, 
aunque volverá el 12 de agosto de 1876 para 
asistir a las primeras representaciones. 
Permanece allí hasta finales de agosto, pero 
abandona antes del final las pocas 
representaciones a las que asiste. «Me 
horroriza cada una de estas largas noches de 
arte», había escrito a su hermana ya antes de 
los ensayos (B, 5, 181; 1 de agosto de 1876). 
En Ecce homo escribe que se consoló con una 
«encantadora parisiense». Probablemente se 
trataba de Louise Ott, procedente de una 
casa opulenta de Alsacia, que después de la 
anexión alemana de este territorio se había 
desplazado a París. Era una wagneriana 
apasionada y había leído con admiración el 
escrito de Nietzsche sobre Wagner. Al final 
de los festivales se intercambian todavía 
algunas cartas. El 22 de septiembre 
Nietzsche escribe: 

«Esta nueva amistad es como vino 
nuevo, muy agradable, pero quizás un poco 
peligrosa; por lo menos para mí. Y también 
para ella, si pienso con qué espíritu libre se 
ha encontrado allí. Se ha encontrado con un 
hombre que no desea sino perder cada día 
alguna fe tranquilizante, que busca y 
encuentra su felicidad en esta diaria 
liberación creciente del espíritu. Es posible 


que yo desee ser más libre de lo que puedo 
ser» (B, 5,185 y sig.). 

Por tanto, el desencanto en los festivales 
de Bayreuth es el trasfondo de aquella 
experiencia acerca de la cual Nietzsche dice 
que le ayudó a descubrir de nuevo la 
realidad del hombre y de sus motivos, y que 
lo puso en camino de la libertad de espíritu. 

Tan paulatinamente como el 
distanciamiento, se realizó también la 
formación de aquel pensamiento decisivo 
que dio a la filosofía de Nietzsche una 
especie de nuevo giro y lo arrancó del 
mundo espiritual de Wagner. También la 
formación de este pensamiento comienza 
antes de 1876, aunque sólo a partir de esa 
fecha puede formularlo decididamente y 
con claridad provocativa, por ejemplo en 
una carta del 15 de julio de 1878 a Mathilde 
Maier, una veneradora del círculo . de 
Wagner, al igual que Louise Ott. «Fue un 
error fatal y me puso enfermo», escribe, 
aquella «vaporización metafísica de lo 
verdadero y sencillo, la lucha contra la razón 
por medio de la razón, que quiere ver en 
todas y cada una de las cosas un prodigio y 
una quimera» (B, 5, 337 y sig.). A primera 
vista esta manera de expresarse recuerda 
aquella fórmula, propiciada por Stirner, 
según la cual el saber vuelve su aguijón 
contra el saber. Con esta fórmula Nietzsche 
había querido hacer sitio a la vida para el 
logro de una segunda inmediatez. La 
fórmula tenía un sentido vitalista. Al 
servicio de la vida, el poder del 
conocimiento y del saber había de limitarse. 
Pero esta maniobra de debilitación del saber 
por el saber es para él ahora un autoengaño 
de la razón. Le parece fraudulento batirse 
contra la razón a través de la razón. En su 
entusiasmo por el mito (y por Wagner) 
descubre la voluntad de una intencionada 
autofascinación mítico-estética. En El 
nacimiento de la tragedia había escrito: «Sólo 
un horizonte rodeado de mitos acaba de 
encerrar en la unidad todo un movimiento 
cultural» (1, 145). Pero ¿desde qué 

presupuestos pueden los mitos desarrollar 
semejante fuerza? Sólo si se les atribuye un 
valor de verdad. Cuando una época 
reflexiona sobre los mitos, cuando se logran 
conocimientos que ya no son conciliables 
con éstos, se produce una ruptura que 
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cambia fundamentalmente la relación con el 
mito. Su valor de verdad desaparece, por 
más que posiblemente gane un valor 
estético. Pero el mito recibido estéticamente 
ya no puede tener aquella fuerza capaz de 
encerrar en la unidad un «movimiento 
cultural». Sólo logran esto las formas 
espirituales que, más allá del ámbito 
estético, pueden reivindicar el ámbito entero 
del conocimiento. Así sucedió con el 
cristianismo cuando estaba en pleno 
florecimiento y abarcaba todos los ámbitos: 
el arte, el saber, la moral. Lo mismo puede 
decirse de la antigua Grecia, mientras se 
hallaba todavía bajo el poder del mito. 
Nietzsche adquiere conciencia de que es 
ciertamente posible desembarazarse de tales 
pasados, pero su renacimiento solo puede 
conseguirse al precio del engaño de sí 
mismo. La moderna conciencia mítica queda 
vaciada por la reflexión, es la falsedad 
convertida en sistema. Wagner había hecho 
que los dioses murieran en el escenario, cosa 
que para Nietzsche sigue siendo una gran 
hazaña. Pero también se había aferrado al 
propósito de encantamiento a través del 
mito, y en ello Nietzsche le siguió también. 
Sin embargo, poco a poco éste ve con 
claridad que después de la muerte de los 
dioses ya sólo queda el acontecimiento 
estético, que si bien puede adornarse 
míticamente, no puede transformarse en un 
evento religioso. 

La religión del arte no tiene consistencia. 
Este pensamiento adquirió en Nietzsche una 
forma clara ya antes de la decepción en 
Bayreuth en el año 1876, al ver cómo el 
acontecer sacral del arte se desplomaba en la 
trivialidad. Nietzsche comienza a impugnar 
la frase central de toda la empresa de 
Wagner, formulada en los siguientes 
términos: en una realidad llena de 
sufrimiento el poder de la obra de arte 
consiste en que «ella pone el delirio 
consciente en lugar de la realidad». El 
hechizado por la obra de arte, continúa 
Wagner en su escrito Sobre Estado y religión, 
se zambulle de tal manera en el juego del 
arte que, a la inversa, ya sólo experimenta 
como juego la llamada seriedad de la vida. 
La obra de arte es capaz de «disolvernos 
benéficamente en el delirio, en el que ella, la 
verdadera realidad seria, finalmente se nos 


presenta a nosotros mismos como mero 
delirio» (Wagner, Mein Denken, 315). 
Todavía el 2 de marzo de 1873 Nietzsche 
había recomendado a su amigo Gersdorff la 
lectura de este escrito de Wagner, y lo 
consideraba como «el más profundo de 
todos sus productos literarios» (B, 4, 131), 
llegando a calificarlo de «"edificante en el 
sentido más noble». Dos años más tarde, en 
los apuntes de 1875, rechaza la idea de que 
sea posible engañarse con un «delirio 
consciente» (Wagner) sin sufrir perjuicios en 
su honradez intelectual. Despojándose de 
todo género de ilusiones, habría que mirar a 
la cara de todas las fuerzas por las que está 
condicionado el arte: «La complacencia en la 
mentira, en la oscuridad simbólica» (8, 92). 

A partir de ahora Nietzsche no quiere 
permitirse derogar la razón con medios 
refinados, a saber, a través de la razón, 
entregándose al sueño de un mito estético, 
de manera que al final creamos que creemos. 
Escribe: «El culto religioso ha conservado un 
grado anterior de cultura, se trata de 
"residuos". Los tiempos que lo celebran no 
son los que lo inventan» (8, 83). ¿Cuánto 
más distantes están del origen aquellos 
tiempos en los que el culto de la (tragedia) 
ya ni siquiera se celebra, sino que tan sólo se 
disfruta estéticamente? ¡No!, en toda esta 
magia de la tragedia lo único que está en 
juego es hacernos creer algo. Con gruesos 
subrayados escribe anotaciones, como si 
quisiera machacar tal magia en lo referente a 
él mismo: «Nos separa para siempre de la 
antigua cultura el hecho de que su base ha 
pasado a ser caduca por completo para 
nosotros. En este sentido una crítica de los 
griegos es a la vez una crítica del 
cristianismo, pues la base en la creencia en 
los espíritus, en el culto religioso y en el 
encanto de la naturaleza es la misma» (8, 
83). 

Cuando un decenio más tarde Nietzsche 
considere retrospectivamente el periodo de 
sus sueños en torno a un renacimiento del 
mito y de la tragedia bajo el signo de 
Wagner, escribe al respecto en su libro de 
anotaciones: «Por detrás de mi primer 
periodo se ríe irónicamente la cara del 
jesuitismo, a saber: el aferrarse 
conscientemente a la ilusión y la 
incorporación forzada de la misma como 
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base de la cultura» (10, 507). Esta firme 
confrontación con la conservación 
intencionada de ilusiones desenmascaradas 
no se produce por primera vez ahora, un 
decenio más tarde, sino que aparece ya en 
los esbozos a mediados de los años setenta. 
Se habla allí del «pensamiento impuro», que 
se sumerge en el pasado y con ello cree que 
puede revocar la ruptura con la ingenuidad 
que el racionalismo y la ilustración han 
producido. Si consideramos las cosas 
honradamente, éstas no se muestran tal 
como la añoranza de los mitos las desearía: 
«Fantasma sobre fantasma. Es cómico 
tomarlo todo tan en serio. Toda la filosofía 
antigua se presenta como un curioso pasillo 
del laberinto de la razón» (8,100). 

© Traducción de Raúl Gabas en SAFRANSKI, R., 
Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Tusquets, 
Barcelona, 2001. 


Wagner según Nietzsche 


Sergio Méndez Ramos 


Sobre la edición española de Federico 
Nietzsche, El caso Wagner, Nietzsche contra 
Wagner, Ediciones Siruela (Biblioteca de 
Ensayo 19), Madrid 2002,117 págs. 

Se puede decir que la publicación de 
este libro (traducido por José Luis 
Arántegui, siguiendo la edición italiana de 
las Obras completas de Nietzsche, a cargo de 
Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 
publicada en Milán 1970) tiene interés para 
el profano que quiera ampliar su cultura 
filosófica, para los iniciados que quieran 
profundizar en un campo no investigado y 
para el especialista en Nietzsche, quien al 
tiempo de juzgar la traducción encontrará 
noticias de sumo interés sobre materiales 
inéditos del filósofo. Begoña Lolo, en su 
prólogo a esta edición, presenta las 
circunstancias de los dos textos. El caso 
Wagner y Nietzsche contra Wagner, 
publicados en 1888 y 1889, una vez fallecido 
el compositor. 

Entre los asuntos filosóficos más 
importantes que se discuten puede 
destacarse la idea nietzscheana del 
renacimiento del espíritu dionisiaco y la 
consideración de la música como parte 
dionisiaca del alma. Según Federico 
Nietzsche (1844-1900) en la música de 
Ricardo Wagner (1813-1883) se 
personificaría en un principio el milagro de 
la metafísica de Schopenhauer y la 
renovación de la vida espiritual alemana. Al 
romper con Wagner afirmará que las 
objeciones a sus músicas son filosóficas y no 
estéticas. 

Al hombre y Dios dionisiaco no sólo 
puede concedérsele la visión de lo más 
terrible y cuestionable sino incluso el acto 
terrible y todo lujo de destrucción y 
aniquilación; en él lo malo, lo odioso e 
insensato parecen permitidos igual que en la 
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naturaleza. El hombre epicúreo sería 
contrario al dionisiaco griego, siendo el 
cristiano una especie de epicúreo con el 
lema: «la fe es bienaventuranza», llevando el 
principio del hedonismo lo más lejos 
posible. 

Para Nietzsche la ópera de Wagner es la 
ópera de la redención. Wagner entiende su 
música relacionada con el amor, la música es 
una mujer y el auténtico amor es el que 
concibe, pues implica entrega absoluta. 
Wagner cree en dios y en el arte redentor y 
las palabras de Feuerbach acerca de la sana 
sensualidad, le sonarán a Wagner a palabras 
de redención. 

Nietzsche entiende la música como 
categoría del espíritu humano, la concepción 
del mito en Wagner tiene sentido religioso, 
en Nietzsche es un elemento consustancial al 
servicio del arte. En Wagner la música es un 
medio, en Nietzsche un fin en si mismo. La 
elección de Bizet frente a Wagner, se debe a 
que sus músicas se asientan en temáticas 
realistas, frente a las músicas basadas en el 
mito. 

En cuanto a la relación de las ideas 
morales con la música, Nietzsche afirma que 
la mayoría de los artistas hacen como 
Wagner y se creen desprendidos en el amor, 
buscan el provecho del ser distinto, pero 
quieren poseerlo; ni Dios es la excepción. La 
moral para Nietzsche niega la vida, la 
compasión es virtud moral de los decadents y 
la música de Wagner se tiene por verdad 
que no es. 

El propio Wagner asegura que se siente 
poseído de la potencia sagrada de una 
música cuya alma devolvería a la vida el 
espíritu del cristianismo, cree hallar en 
Sigfrido el prototipo del revolucionario, y 
los males del mundo vienen de antiguas 
capitulaciones. 

En relación a la música de Wagner, 
Nietzsche afirma: su orquestación es brutal, 
artificial e inocente, mientras que la música 
de Bizet la concibe como serena; acusa a 
Wagner de introducir principios donde falta 
talento, de retórico teatral, de bastarle el 
sonido y el movimiento; le critica además 
por creer despreciable todo lo que no sabe, 
por hacer creer que sabe mucho más de lo 


que en realidad conoce y por pensar que es 
inimitable. 

Las acusaciones a Wagner y a los 
wagnerianos van desde calificativos como 
indolentes, idiotas, inmaduros, no 
entendidos en música y dominados por 
Wagner. A Wagner, al decir que su música 
es más que música, llega a calificarlo de 
serpiente de cascabel, carente de libre 
albedrío, heredero de Hegel, quien habría 
embaucado a sus seguidores. 

Para Nietzsche, Wagner es 
condescendiente con todo lo que él odia 
incluido el antisemitismo. El filósofo debe 
ser contrincante de los problemas de su 
tiempo, la mala conciencia del mismo, el 
enfrentamiento a la realidad debe 
producirse sin temor. 

Expresiones como «he dado a los 
alemanes los libros más profundos de 
filosofía, razón de más para que no 
entiendan una palabra de los mismos», 
denota una soltura expresiva llamativa y 
atrayente a la vez por su sensacionalismo, 
por la riqueza literaria de la misma y por el 
interés que despierta en la profundización 
del conocimiento del autor, no solo ligado a 
su tiempo, sino muy de hoy en día. 

Resulta curioso tratar de averiguar por 
qué Nietzsche tarda tanto tiempo en romper 
con Wagner, por qué importa tanto a su 
sistema filosófico que exista una música que 
le sirva de complemento, que sea como si 
dijésemos parte del mismo. Si el filósofo 
concibe o comprende el mundo tal como es, 
la única preocupación debe ser que sus 
apreciaciones sean correctas; de nada sirve 
que luchemos contra la salida del sol por las 
mañanas, es una cosa dada, lo que hacen los 
hombres son cosas naturales, dadas, tratar 
de comprender la cosa producida como sus 
cambios debe ser la labor del filósofo, y no 
rasgarse las vestiduras porque alguien 
escriba música de una u otra manera. 

Retomando lo anterior se puede decir 
que en toda la obra se echa de menos la 
discusión filosófica sobre si la música pura 
es capaz de transmitir pensamientos o 
sentimientos. Se sabe que la música 
despierta sensaciones, emociones, adorna 
determinadas situaciones pero es incapaz de 
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hacer lo que hace la palabra. El oído 
humano está capacitado para escuchar todos 
los tonos y tonalidades de la música, pero no 
siempre coincide en el sentimiento o el 
pensamiento que escucharla provoca. Tratar 
de entender el pensamiento filosófico de 
Wagner a través de sus composiciones 
musicales, es como querer entender el 
pensamiento político de Einstein a través de 
las fórmulas de la relatividad. 

Lo anterior nos lleva a barruntar el 
interés de seguir la investigación del 
pensamiento de Nietzsche por esa línea, 
para ver como encuentra relación entre las 
leyes de la armonía, entre el arte de 
combinar los sonidos de Wagner y su 
pensamiento filosófico. 

© El Catoblepas • número 6 • agosto 2002. 


Nietzsche-Wagner 


Heinrich Kóselitz 
y Ferdinand Avenarius 


J amás en toda su historia se sintieron 
los alemanes tan excitados por un problema 
estético como por el problema wagneriano 
del «drama musical» y de la música teatral. 
El final de estos cuarenta años de excitación 
ha sido la casi desaparición de la resistencia 
contra la innovación wagneriana y la actual 
difusión de la creencia general de que 
Wagner es quien «tenía la razón», en tanto 
que sus enemigos, no. 

Para el hsitoriador de la cultura este 
hecho no significa, por de pronto, mucho 
más que esto: que quien en una humanidad 
que se ha reblandecido y desbaratado y ha 
perdido todo carácter sabe autoafirmarse 
durante toda una vida como individualidad 
dura y concentrada, acaba ganándose casi 
sin excepción a todos a favor suyo y de sus 
objetivos; con otras palabras: que más o 
menos toda orientación o línea, por fuerte 
que sea el rechazo que en un principio 
genere, acaba por prevalecer, por 
"irrumpir", si al genio innovador no le falta 
la debida perseverancia. 

El público es incapaz de percibir, más 
allá de un artista concreto, nuevos ideales. 
Se atiene a lo que hay; las posibilidades 
nuevas tienen que serle mostradas siempre 
ante todo y primeramente en orden a obras 
efectivas y al hilo de ellas. Y ¿dónde ha 
habido un artista capaz de medirse, ni 
siquiera de lejos, con Wagner, un artista 
capaz de cruzarse en el camino de su obra y 
perturbarla desde una altura y un poder 
totalmente distintos? Un artista capaz, en 
fin, de convencer al público mediante su 
propia creación y capaz también de atraerlo 
así a un mundo más luminoso, más alegre, 
más sano, en una palabra, superior. No ha 
habido un artista así. Todo lo que ha tomado 
cuerpo contra Wagner han sido protestas 
teóricas de hombres que no eran lo 
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suficientemente ricos, anímicamente 
hablando, como para seguirle. O también, 
desde luego, protestas de músicos 
estetizantes o incluso de hombres ofendidos. 
Su función no ha podido, pues, ser otra que 
la de llamar la atención del público, un 
público que finalmente venía a sentirse 
desbordado, conmovido, agitado y 
dominado por el arte de Wagner y que 
tomaba asimismo conciencia de no haber 
podido experimentar antes nada similar 
desde un escenario, tal vez ni siquiera arte 
genuino. 

La victoria de Wagner sobre Europa y 
América del Norte es indiscutible. La misma 
Francia, que en atención a la juventud 
política que llena sus calles aún no se ha 
decidido a poner en marcha 
representaciones escénicas de sus obras, le 
conoce y estudia con un celo de los que los 
buenos alemanes no tienen ahora tiempo de 
enterarse.* 

A pesar de esta victoria de inusuales 
dimensiones la bibliografía apologética 
sobre Wagner aumenta en lugar de 
disminuir. Los oponentes parecen haber 
desaparecido; un ejército de literatos de 
tendencia artística, que alimentan día y 
noche la llama sagrada de la causa 
wagneriana, iluminan, clarifican, describen, 
ponen los diferentes aspectos de sus obras 
en relación con todo lo imaginable, y al 
hacerlo se afianzan a sí mismos como 
apóstoles y defensores. 

De todo ello sólo se beneficia la causa 
wagneriana: considerado en su conjunto, el 
arte padece con tan rendida actitud general, 
con esa veneración de millones enteros a un 
solo artista, cuya especificidad ha sido 
largamente elevada a «medida de todas las 
cosas». Y sin embargo, el asentimiento de 
millones nada prueba sobre el valor de una 
cosa; antes tendría que ser probado el valor 
de estos millones. Solo que ¿quién querría 
determinarlo? ¿De acuerdo con qué canon 
habría que hacerlo? ¿Quién estaría tan por 
encima de épocas y pueblos como para 
reconocer qué sintomas los colocan en lo 
alto o en lo bajo? ¿Y acaso no presupone este 
reconocimiento siempre un criterio o pauta 
de enjuiciamiento que o bien estipulamos 
arbitrariamente o bien llevamos de modo 


inconsciente, instintivo, en nosotros? ¿No 
habría acaso que poseer una segunda 
consciencia para verse a sí mismo y a su 
época en todas las manifestaciones vitales, 
incluso las más conscientes (en gusto, juicio, 
moral), asumidas por sí mismas y puestas, a 
un tiempo, en relación con todo el pasado 
del género humano? 

Quien nos sitúa más cerca de estos 
interrogantes y los resuelve de un modo que 
a nadie le ha sido dado conseguir antes es 
Friedrich Nietzsche. Sólo con él comienza 
una verdadera penetración fisiológica en los 
fenómenos de la historia; es el primero a 
quien hay que agradecer la elaboración de 
unos patrones valorativos que han hecho 
que el simple enjuiciamiento de los 
fenómenos históricos en orden a la 
«idiosincracia» y estrechez de una época y 
su generación quede reservado 
exclusivamente a los hombres vulgares. El 
último escrito de Nietzsche que ha visto la 
luz. El caso Wagner, es una ejemplificación 
de su forma histórica de consideración. 

Se debe a Nietzsche la, sin lugar a 
dudas, más profunda e importante obra 
apologética de la bibliografía wagneriana. 
Me refiero, claro es, a El nacimiento de la 
tragedia en el espíritu de la música, el libro 
con el que repentinamente fueron creados 
valores estéticos enteramente nuevos, una 
aureola absolutamente desusada y 
perspectivas antes desconocidas a propósito 
de Wagner, y de los que el propio Wagner se 
alimentó largamente, al igual, por lo demás, 
que su cohorte literaria. Nietzsche pasó 
pues, así, a ser conocido también 
generalmente como apologista de Wagner. 
Pero lo que aparte de eso y en realidad es 
Nietzsche, eso no lo saben en la solidaria 
Alemania ni diez personas. Llay que ir al 
extranjero para saberlo. Por ejemplo, a 
Saboya, al mayor historiador hoy viviente, 
Taine, o a Copenhague, a Georg Brandes 
(uno de los críticos más inteligentes, sin 
lugar a dudas, de nuestro tiempo), que 
impartió un curso el invierno pasado sobre 
la filosofía de Nietzsche ante más de 300 
estudiantes, dando así a conocer en toda 
Escandinavia tanto el nombre como los 
problemas planteados por Nietzsche. 
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Nietzsche es por sí mismo una cultura; y 
una cultura que en nuestro tiempo parece 
casi imposible; de una seriedad, de una 
originalidad y de un fuerza y altura de 
espíritu y sentimiento ante las que la 
mayoría de los hombres no pueden menos 
de sentirse atemorizados. Con él ha venido a 
alzarse ante la vida una nueva esfinge. 
Todos los asuntos humanos son 
problematizados y puestos en cuestión. Y no 
precisamente al modo de los 
librepensadores habituales, más o menos 
frívolos, ni tampoco desde abajo al modo de 
los descontentos, de los socialistas políticos 
o religiosos, sino desde los puntos de vista 
de los máximos ejemplares de la 
humanidad. Brandes ha caracterizado la 
filosofía nietzscheana recurriendo, entre 
otras, a la expresión «radicalismo 
aristocrático». Y ciertamente, si los 
brahmanes o Alejandro, César, Napoleón o 
Leonardo da Vinci y similares hubieran 
puesto en fórmulas y palabras sus 
instintivos dominantes, habrían coincidido 
absolutamente con los imperativos de los 
que Nietzsche se reclama. Queda, sin 
embargo, la duda de si hubieran deseado 
hacerlo.., al modo nietzscheano. Sólo a él 
parece habérsele desvelado el secreto de la 
vida orgánica. Comparada con su 
penetración, toda actividad consciente, 
incluso la de los hombres culminantes del 
pasado, no puede menos de parecer ciega, 
instintiva. Ante sus ojos los fenómenos se 
diferencian y revelan su fisonomía propia de 
un modo desusado, y finalmente repara en 
cosas fundamentales de las que con 
anterioridad nadie parecía tener percepción 
ni conocimiento. Y estas formas 
fundamentales van hasta tal punto contra 
nuestra forma usual de percibir y valorar, 
contra nuestro gusto y nuestros hábitos, que 
para poderle ya simplemente seguir se 
precisa cierto grado de intrepidez. 

Nietzsche es en sí mismo una cultura. 
Sus escritos son lo más rico en contenido, lo 
más condensado, que puede leerse. En cada 
una de sus frases hay un apercu, un juicio, 
que sólo a él pertenece, que sólo a él puede 
pertenecer. Sus obras, y concretamente Así 
habló Zaratustra, tendrían que ser el orgullo 
de los alemanes, ya que elevan el rango de 
su literatura. Pero en Alemania no se sabe 


nada de ello, no se está preparado para ello, 
no se tiene entendimiento ni corazón para 
ello. En París los libros de Nietzsche 
provocarían una cascada de artículos y 
folletos, los intelectuales franceses en su 
totalidad se ocuparían de ellos, se formarían 
partidos filosóficos; en una palabra, sus 
problemas serían discutidos públicamente. 
Entre los alemanes, como ya ha quedado 
dicho, no se sabe cómo entrar en sus 
problemas ni ocuparse de ellos, quedan 
todavía a una distancia de muchas millas; 
falta esa educación moral que el francés 
digno de consideración ha tenido desde 
Montaigne; falta incluso simplemente 
interés, capacidad de gozar con las finezas y 
refinamientos psicológicos. El 

comportamiento de los alemanes con 
Nietzsche procurará un nuevo capítulo de la 
historia de su inferioridad espiritual 
creciente. 

Nada menos posible que dar una 
imagen global del mundo mental de 
Nietzsche en el espacio que nos ha sido 
concedido; habría casi que reproducir aquí 
sus doce volúmenes. Nietzsche es en sí 
mismo, repetimos por tercera vez, una 
cultura (y una moral, una moral heroica). 
Elay que leerle, hundirse en él, hacer que 
cobre vida, convivir durante largos años con 
él. Si se está espiritualmente emparentado 
con él, entonces trabar conocimiento con su 
figura y su obra representa para uno tanto, y 
una pequeñez más, como para Dante pudo 
representar la entrada de Beatriz en su 
vida: incipit vita nova. 

Pero lo único que queremos subrayar 
aquí de Nietzsche, y, desde luego, con fines 
de mera transición a lo que sigue, es una 
teoría biológica fundamental. 

Nuestra moral (esto es, sobre todo 
nuestras inclinaciones compasivas, 
condescendientes, igualitarias, 

democráticas, contrarias a toda imposición, 
enemigas de toda violencia), nuestra moral, 
repito, no es para él algo primario, rector (o 
incluso metafísico al modo de los filósofos 
alemanes hasta Schopenhauer). Para él es , 
simplemente, un fenómeno secundario que 
sigue y acompaña a una décadence de la 
fuerza vital que se consuma en lo profundo. 
Elablando en términos globales, hay para él 
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una vida ascendente y otra descendente, 
tanto en lo que hace al ser colectivo general 
como en lo tocante al individuo particular 
(el individuo pensado como complejo de 
instintos e impulsos que mandan y que 
obedecen). A la vida ascendente 
corresponde la moral de los señores, el 
modo aristocrático de valorar, que 
triunfalmente, esto es, desde la plenitud y la 
fuerza, escoge para sí el calificativo de 
«bueno», teniendo a la vez, por mor suyo, 
que ser sacrificada una masa de hombres 
subalternos (o, si lo que está en juego es el 
interior del hombre, una masa de instintos 
subalternos). A la vida descendente 
corresponde la moral de los esclavos, la de 
los oprimidos, fracasados, sacrificados, que 
se tienen a sí mismos por los «buenos» y a 
los señores por los «malos». En los señores 
son la alegría, la actividad, el sentimiento de 
poder lo que determina el valor tanto de las 
acciones y cosas propias como de las ajenas; 
en los oprimidos son, por el contrario, el 
fastidio, la pasividad, la impotencia, lo que 
determina ese valor. En nosotros, los 
modernos, ambas morales actúan 

conjuntamente. «El hombre moderno 
representa biológicamente una 

contradicción de los valores; en un mismo 
movimiento de su ser dice a un tiempo sí y 
no. Todos nosotros tenemos en el cuerpo, sin 
saberlo ni quererlo, valores, palabras, 
fórmulas de orígenes contrapuestos. Somos, 
fisiológicamente considerados, falsos». 

«¿Cómo comenzaría un diagnóstico del 
alma moderna? Con una resuelta incisión en 
esa contradicción de los instintos, con la 
disolución de sus valores opuestos». En 
Wagner percibe ahora Nietzsche uno de los 
ejemplos más llamativos e instructivos de 
esta duplicidad interna, de esta moralidad 
de maremagnum, de esta disolución, de esta 
decadencia de los instintos. 

«¡Tal vez nadie haya crecido 

vinculándose tan peligrosamente al 
wagnerianismo como yo, nadie se ha 
defendido más duramente contra él, nadie 
se ha alegrado tanto de librarse al fin de él! 
Wagner fue, simplemente, una de mis 
enfermedades, como Schopenhauer, como 
toda la "humanidad" moderna. Mi mayor 
vivencia fue una curación. Si con este escrito 
expongo la tesis de que Wagner es "nocivo". 


no por eso quiero dejar de mantener que 
resulta indispensable a alguien: al filósofo. A 
este no le es dado prescindir de Wagner. 
Debe ser la mala conciencia de su tiempo y 
para eso debe conocerlo del mejor modo 
posible. Pero ¿dónde encontraría el filósofo 
un guía mejor iniciado para el laberinto del 
alma moderna, un creador de almas más 
elocuente que Wagner? Por boca de Wagner 
habla la modernidad su lenguaje más 
íntimo: no oculta su bien ni su mal, ha 
perdido todo pudor ante sí misma... Wagner 
resume le modernidad. No hay remedio, 
hay que comenzar por ser wagneriano...» 

Va de suyo que sólo a una mirada tan 
penetrante, tan sana, tan supratemporal ya 
como la de Nietzsche puede aparecérsele 
Wagner como décadent típico. A nuestra 
época se le ha aparecido hasta ahora como lo 
contrario. 

«No me sorprende que en Alemania nos 
equivoquemos sobre Wagner. Lo que me 
sorprendería seria lo contrario. Los 
alemanes se han fabricado un Wagner para 
poder admirarle: nunca fueron psicólogos, 
muestran su gratitud equivocándose. Pero 
también en París se equivocan sobre 
Wagner, en París, donde casi no hay más 
que psicólogos. Y en San Petersburgo, donde 
se adivinan cosas que ni en París se 
adivinan. 

»¡Cuán emparentado debe estar Wagner 
con toda la decadencia europea para no 
haber sido considerado por éste como 
decadente! Le pertenece: es el protagonista 
de ésta, su mayor nombre. Se ensalzan en 
realidad a sí mismos los que ensalzan a 
Wagner. Porque el hecho de no poder 
defenderse de él es ya un signo de 
decadencia. El instinto está debilitado. 
Aquello de lo que nos deberíamos 
avergonzar es lo que nos atrae. Nos 
llevamos a los labios aquello que nos 
empuja más al abismo... Considerar nocivo 
lo que es nocivo, poderse privar de ciertas 
cosas nocivas es un signo de juventud, de 
fuerza vital... 

»Yo presento este punto de vista: el arte 
de Wagner es un arte enfermizo. Los 
problemas que lleva a la escena, verdaderos 
problemas de histérico; lo que sus pasiones 
tienen de convulsivo, su sensibilidad 
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sobreexcitada, su gusto siempre ávido de 
nuevas drogas, su inestabilidad que disfrazó 
de principios, así como la elección de sus 
héroes y de sus heroínas considerados como 
tipos fisiológicos (una galería de enfermos), 
todo eso junto presenta un cuadro 
patológico que no deja lugar a dudas. 
Wagner es un névrose... Precisamente 
porque no hay nada más moderno que esta 
enfermedad colectiva, que este retardo y 
esta sobreexcitación del mecanismo 
nervioso, Wagner es el artista moderno por 
excelencia, el Cagliostro de la modernidad. 
En su arte va mezclado del modo más 
seductor aquello de lo que todos tenemos 
necesidad, los tres grandes estimulantes de 
los agotados, a saber: lo brutal, lo artificioso 
y lo inocente (idiota)». 

De extraordinaria importancia para el 
enjuiciamiento de Wagner es ese elemento 
suyo que con anterioridad a Nietzsche nadie 
ha percibido claramente ni ha subrayado: lo 
que en él hay de actor. Compone música 
como actor (no como músico); construye sus 
piezas escénicas como actor (no como 
dramaturgo). «Para el drama le faltó la dura 
lógica; se apartó instintivamente de las 
motivaciones psicológicas. ¿Con qué objeto? 
Con el de que la idiosincrasia fuera 
progresivamente ocupando su puesto... Muy 
moderno, ¿no es verdad?, ¡muy parisiense!, 
¡muy decadente!» Nietzsche da ejemplos de 
ello. 

Lo primero que Nietzsche mira y sopesa 
en espíritu es el punto culminante de una 
acción, y, concretamente, desde el ángulo de 
la actitud, de lo escénico, de lo pintoresco. 
Contempla así, por ejemplo, casi con el ojo 
de un fray Bartolomé un lavatorio de pies; lo 
que lleva a él y lo que lleva fuera de él se 
desprende de una economía técnica que no 
tiene razones para ser sutil. «No es el 
público de Corneille el que Wagner ha de 
cuidar y .ganarse: es, simplemente, el 
público del siglo xix. ¡Simples alemanes!» 
«Póngase bajo el microscopio cualquier 
trama de un drama wagneriano: os reiréis, 
yo os lo aseguro. Nada más divertido que la 
trama del Tristán, a no ser la trama de 
los Maestros cantores. Wagner no es un 
dramaturgo, no dejemos que prevalezca esta 
idea. Amaba la palabra "drama", eso es 
todo: amó siempre las bellas palabras. Sin 


embargo, la palabra drama en sus escritos es 
un simple malentendido (y una habilidad, 
Wagner mostró siempre desdén por la 
palabra "ópera")». En una observación 
llama Nietzsche la atención sobre el hecho 
de que la palabra drama ha sido siempre 
falsamente traducida por «acción». El drama 
antiguo tiene, en el centro de su mirada, 
grandes escenas patéticas. Excluía 
precisamente la acción, retrotrayéndola a 
antes del comienzo y dejándola así 
presupuesta, o relegándola detrás de la 
escena. 

También compone Wagner su propia 
música como actor. Para los viejos 
compositores, la norma de la música teatral 
radicaba en las formas de la música 
instrumental pura, de la música de cámara. 
Dada su condición de género intermedio, la 
ópera carece precisamente de norma en si 
misma: oscila y se balancea entre las 
exigencias de la música y las del drama. 
Wagner tuvo el valor de rechazar en la 
ópera las aspiraciones de la música como 
arte para sí y de arrojar por la borda sus 
leyes, que habían sido fijadas con grandes y 
largos esfuerzos por hombres de profunda 
disposición estética, procediendo 
paralelamente a no reconocer vigencia, en 
cuanto única dirección válida, sino a la 
palabra y a los gestos de su drama. Elay que 
decir, de todos modos, que a pesar de su 
conservada legaliformidad, la música de los 
antiguos era tan cumplidamente «medio de 
expresión» como en Wagner, y que la 
verdadera innovación de éste (esto es, 
independientemente de las concesiones que 
haya hecho aquí y allá) ha de cifrarse en el 
hecho de que su música no puede ser 
comprendida ya como tal sin texto, en tanto 
que la antigua sí podía serlo. En la ópera de 
los antiguos la música era lo principal. Para 
los sentidos, claro es. Y aún lo es hoy: 
palabra y acción quedan casi ocultas bajo 
ella. (¿O hay alguien que pueda entender, 
por ejemplo, la larga narración de 
Gurnemanz sin el texto, esto es, guiándose 
sólo por el sonido de la palabra? Con el 
libreto del texto en la mano no se es -todavía 
ni ya- un oyente estético.) Sólo en nortes 
muy abstractos, inseguros y fácilmente 
conducentes a error le es posible a la 
atención prescindir de la música y centrarse 
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enteramente, a lo que parece, en la palabra y 
la acción, de tal modo que aquélla pase a ser 
disfrutada simplemente como un 
aditamento al que apenas si se semietiende, 
no sintiéndose, por otra parte, nadie 
repelido por la mezcla informe y 
el quodlibet de la música, que camina 
paralela y a su aire por debajo, por ejemplo, 
de la arriba citada narración de Gurnemanz. 

Wagner degradó la música en la ópera a 
la condición de arcilla dramatúrgica, de 
comentario, de un comentario a menudo 
incluso insignificante y hasta infantil. Lo que 
llama el «estilo dramático» de su música es 
mal estilo, incluso ausencia de estilo. Esta 
relajación, esta anarquía, esta falta de 
planificación y de disciplina son alabadas 
como «progreso». En opinión de Nietzsche 
se trata simplemente de una degeneración 
del instinto musical. Con Wagner la música 
ha enfermado. Y no sólo en lo que hace a la 
sensación, sino también en lo formal. 
«Wagner ha hecho la experiencia de qué 
magia se puede ejercer, incluso con una 
música descompuesta y, por decirlo así, 
elemental. La consciencia que tenía de esto 
llega a lo siniestro, así como su instinto de 
no tener la más mínima necesidad de «la 
más alta regla», es decir, del estilo. Lo 
elemental basta: sonido, movimiento, color. 
En suma: la materialidad de la música. 
Wagner no calcula como músico partiendo 
de una conciencia de músico: quiere el 
efecto, no quiere más que el efecto. Y conoce 
el elemento sobre el cual tiene que producir 
el efecto. En este punto tiene la falta de 
escrúpulos que tenía Schiller, que tiene 
cualquier hombre de teatro, y también tiene 
de éstos el desprecio del mundo que pone a 
sus pies... Se es comediante cuando se tiene, 
sobre el resto de los hombres, la ventaja de 
poseer esta justa visión: que lo que debe 
obrar como verdadero no debe ser 
verdadero. Esta proposición fue formulada 
por Taima: contiene toda la psicología del 
cómico, y también, no lo dudemos, contiene 
la moral del cómico. La música de Wagner 
no es nunca verdadera. Pero se la tiene por 
verdadera, y con eso basta. «¿Qué significa 
Wagner para la historia de la música?» El 
advenimiento del actor en la música; un 
advenimiento capital, que da mucho que 
pensar y quizá mucho que temer. En una 


fórmula: «Wagner y Liszt». Nunca la 
probidad de los músicos, su «pureza», fue 
puesta a prueba de modo tan peligroso. Es 
evidente que el gran éxito, el éxito de masas, 
no es cosa de los puros, ¡hay que ser cómico 
para lograrla! Víctor Hugo y Richard 
Wagner significan una sola y misma cosa: 
que en culturas de decadencia, que allí 
donde la decisión está en manos de las 
masas, la autenticidad es superflua, 
repelente. Únicamente el actor despierta aún 
gran entusiasmo. 

¿Por qué escribía Wagner libros? - 
«¿Sería acaso que la música de Wagner es 
demasiado difícil de comprender? ¿O es que 
temía precisamente lo contrario, que se 
comprendiese su música demasiado 
fácilmente, que no se la encontrase bastante 
difícil de comprender?» Efectivamente, 
solamente música, sino que significaba 
más... «No solamente música», así no habla 
ningún músico. Repitámoslo: Wagner no 
podía crear conjuntos, no tenía elección, 
tenía que hacer obras inconexas, «motivos», 
gestos, fórmulas, duplicaciones y 
centuplicaciones; como músico no pasó de 
un retórico; por eso debía aparecer siempre 
en primera línea el «esto significa». «La 
música no es nunca más que un medio», ésta 
fue siempre su teoría, ésta fue en general la 
única práctica que le era posible. Pero 
ningún músico piensa así. Wagner tenía 
necesidad de literatura para persuadir a 
todo el mundo a tomar en serio su música, a 
que le diera un sentido profundo, «porque 
significa lo infinito; durante toda su vida fue 
el comentador de la idea». Nietzsche 
demuestra hasta qué punto vino Wagner a 
convertirse así en el heredero de Hegel: lo 
que el hegelianismo en filosofía, eso es el 
wagnerianismo en música. 

¡Pero resistamos la tentación de seguir 
citando! Únicamente hemos escogido, con 
toda intención, pasos que afectan de modo 
especial al drama y a la música de Wagner, a 
conciencia de que sólo podemos cumplir 
una función preparatoria para el contenido 
genuino del libro de Nietzsche y que el 
lector cultivado tendrá que aprender a 
conocer por sí mismo esta importante acta 
histórico-cultural. 
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Quien sea y se sienta wagneriano, no 
tendrá otro remedio que lamentar como algo 
funesto que sea precisamente Nietzsche, la 
primera y última autoridad en cuestiones de 
hermeneútica wagneriana, quien haya 
consumado una transformación interior 
capaz de llevarle, en los poderosos términos 
en que lo ha hecho, mucho más allá de las 
tendencias de Wagner y de nuestra época. 
Su cultura antirromántica, anticristiana, an¬ 
turevolucionaria, antidemocrática, en una 
palabra, su aristocratismo, le separa (y le 
separó) para siempre de la causa 
wagneriana. Si anteriormente se equivocó, lo 
hizo llevado del mismo error que cometió 
un amigo de Wagner, el conde de Gobineau 
(quien no dejó, por lo demás, de tener el 
buen gusto de no tomar nota de la existencia 
de Parsifal), cuando dio en querer reconocer 
en Los Nibelungos a sus antepasados, a sus 
viejos vikingos. Pero Nietzsche percibe y 
reconoce también en los héroes de Wagner 
la absoluta modernidad del alma, ese 
irresuelto ir y venir entre una moral de 
señores y la moral cristiana. Incluso la 
propia música de Wagner, esa música 
sensibilissima moderna entre las modernas, 
le parece en este sentido, esto es, en cuanto 
lenguaje para los viejos héroes nórdicos, 
inadecuada, antinatural. 

Hasta aquí Peter Gast. 

La crítica que nosotros mismos hemos 
de hacer al escrito de Nietzsche puede 
resultar más breve de lo que en un principio 
dimos en creer. La pretensión de aumentar o 
disminuir la luz filosófica que Nietzsche (a 
quien por nuestra parte consideramos 
también como uno de los pensadores más 
agudos y profundos de nuestro tiempo) 
arroja sobre la entera cultura del presente, 
no puede en modo alguno constituirse en 
tarea de esta publicación artística. Ni 
siquiera podría hacerlo de estar nosotros 
efectivamente capacitados para ello, que no 
lo estamos. Para el enjuiciamiento del 
reciente escrito polémico de Nietzsche 
tampoco resulta, por lo demás, necesario 
atreverse a tanto. Podemos aceptar 
tranquilamente la justificación de la 
consideración nitzscheana de la cultura aún 
sin asentir a ella, y discutir, a partir de esta 
misma aceptación, la fuerza probatoria de 


las manifestaciones vertidas a propósito de 
Wagner. 

Lo que aquí está en juego no es un 
principio, una ley con cuyo reconocimiento 
o rechazo Wagner suba o baje. Es posible no 
sólo compartir la concepción nitzscheana del 
mundo, sino incluso haber cooperado uno 
mismo interiormente a su desarrollo, y 
respetar, sin embargo, en muy alta medida a 
Wagner. El Friedrich Nietzsche joven se lo 
demuestra puntualmente al Friedrich 
Nietzsche viejo. Se trata de aplicaciones de 
la ley al caso aislado, aquí al Caso 
Wagner; se trata, en fin de diagnósticos. El 
médico de la cultura Nietzsche el joven 
extendió a Richard Wagner, de acuerdo con 
las leyes descubiertas por el investigador de 
la cultura Nietzsche, un magnífico 
certificado de salud; el médico de la cultura 
Nietzsche el viejo le ha extendido sobre la 
base de las mismas leyes, un certificado de 
enfermedad. Quién tenga o no la razón es 
cosa cuya prueba sólo cabe imperar de la 
sección del «paciente». Y por ahora, por otra 
parte, de momento, Richard Wagner aún 
está vivo. 

De hecho, los puntos de vista de 
Nietzsche sobre Wagner no pueden ser 
probados ni refutados. A esto y aquello de 
las manifestaciones de Peter Gast cabrá 
«objetar con el corazón en la mano» esto y 
aquello; a muchos más les parecerá un error 
máximamente burdo. Nadie podrá probar 
que tiene razón. Porque sólo los fallos del 
pensamiento pueden ser lógicamente 
refutados; nunca los fallos del sentimiento. 
¿Quién podría refutarme cuando digo: 
Wagner me gratifica, me llena de fuerza, 
acentúa mi tensión vital? Con ello estoy 
simplemente diciendo que encuentro a 
Wagner hermoso allí donde Nietzsche lo 
encuentra feo. Seré, pués, también 
un décadent. Pero también él es un hijo de 
nuestro tiempo y no puede ser otra cosa, por 
mucho que la caracterización de nuestro 
tiempo como una época de «décadence» no 
sea sino el juicio de un «décadent». 
Solamente cuando ésta, el gran paciente, 
haya fenecido, podrá el investigador de la 
cultura del futuro intentar un juicio acerca 
de si el médico de la cultura del pasado 
encontró o no en su diagnóstico, elaborado 
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con la inteligencia o el sentimiento, los 
rasgos esenciales. 

Muy posible nos parecería, de todos 
modos, una refutación de Nietzsche en lo 
concerniente a su comentario específico del 
músico Wagner, esto es, en lo que afecta al 
«problema para amantes de la música» 
como tal, por decirlo con la expresión que el 
propio Nietzsche utiliza en el título del 
escrito, escrito que no obstante, sólo 
parcialmente se ocupa de él. Porque lo que 
aquí están en juego no son diagnósticos, sino 
principios fundamentales derivables 
lógicamente de hechos reconocidos por 
todos, siendo esta derivación lo que procura 
a la crítica ejercida con el entendimiento un 
suelo por el que avanzar orientadamente. 
Sólo que antes de que una refutación de este 
tipo pueda valer la pena y el esfuerzo, 
tendrá Nietzsche que ofrecer una refutación 
de las teorías wagnerianas. En tanto se 
limite a decretar simplemente, como en su 
último escrito, que Wagner no tiene razón 
porque él así lo encuentra, nadie se sentirá 
predispuesto a refutar un punto de vista 
sobre la esencia de la música que no viene 
expuesto con la suficiente fundamentación, 
sino que se presupone a sí mismo, con 
repentino gesto soberano, como el único 
verdadero, a pesar de que desde hace ya 
decenios una grata bibliografía viene 
esforzándose por probar su error. 

A diferencia de lo ocurrido con el escrito 
de Peter Gast, el de Nietzsche nos 
sorprendió desagradablemente. Y no por el 
ataque a Wagner que se consuma en sus 
páginas. Porque desde nuestro punto de 
vista lo que en éste toma la palabra es la 
reflexión en torno a pensamientos del 
máximo valor; es la manifestación de un 
hombre acerca del que a nadie podría 
ocurríserle sonreír con suficiencia o ejercitar, 
con gesto de superioridad, un desvío 
despreciativo, de un hombre, en fin, que ha 
sabido calmar su hambre espiritual con la 
rica plenitud de sus ideas. Quien opte por 
burlarse de este escrito lo único que probará 
es que sabe de Nietzsche tanto como nada. 
Y, sin embargo. El caso Wagner nos ha 
resultado máximamente desagradable, 
incluso ya simplemente por el tono del 
escrito. Nietzsche hace, en efecto, ahí lo que 
nosotros quisiéramos que se evitara en 


relación con él: cree poder tratar de arriba 
abajo y mediante un juego de antítesis 
chispeantes al mismo hombre al que en otro 
tiempo admiró como uno de los más 
grandes y al que aún hoy reconoce como 
uno de los más importantes. 

Que uno de los más destacados, tal vez 
incluso el más destacado, de entre los 
«wagnerianos» ha consumado una 
transformación en su sentir, es cosa firme. Si 
nos hubiera dado una exposición mesurada 
y objetiva de las razones que han venido a 
acabar con sus antiguas razones, no 
hubiéramos tenido sino gratitud para con él, 
bien porque -lo que resulta improbable- 
habría alcanzado tal vez a convencernos, 
bien porque -lo que es más probable- nos 
habría procurado la ocasión de proceder a 
un análisis tendente a la refutación. Tal y 
como el escrito está hoy ante los ojos, hace, 
en cambio, casi el efecto de ser el regalo de 
un periodista literario sumamente 
ingenioso, que juega con grandes ideas. En 
la medida en que éstas le pertenecen, tiene 
todo el derecho a nuestra más profunda 
atención. El resultado último no puede ser, 
de todos modos, otro que la necesidad de 
lamentar que Friedrich Nietzsche haya 
optado por escribir esta vez como un 
redactor del suplemento literario semanal de 
un periódico. 


* Debemos a Francia la monografía más 
omniabarcadora actualmente disponible 
sobre Wagner, la de Adolphe Jullien; están 
también las de Schuré, Catulle Mendés y 
muchas otras. Uno de los primeros 
wagnerianos en nervio y sangre fue 
Baudelaire, el poeta de las Fleurs du 
Mal. Entre los wagnerianos actuales destaca 
por su entusiasmo la escuela de los «Poetes 
décadents» (como ellos mismos se 
autodenominan, más o menos 
irónicamente). Revistas wagnerianas: 
la Revue Wagnérienne (Stephane Mallarméy 
PaulVerlaine), Revue indépendante (redacto 
r, Dujardin), Gil Blas, etc. Véase asimismo la 
exaltación wagneriana en los pasos relativos 
a la música de las novelas de Bourget, Zola, 
Guy de Maupassant y otros. 
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El desvío nietzscheano 
de Wagner 


Joseph Víctor Widmann 


«Harás bien, gatito, en preferir durante 
toda tu vida un hombre de perseverancia 
simple y de una sola pieza, puesto que 
respetara siempre tus derechos y te hará 
justicia, por no tener el don de pretender en 
lugares de otros. Estos contertulios de 
lengua infinita que con tanta habilidad se 
ganan a fuerza de versos el favor de las 
mujeres, saben salirse también siempre por 
la tangente con gran sutileza». 

Rey Enrique V, acto 5, escena 2. 

Desde hace un tiempo ya respetable, 
pero sobre todo en este último año, se viene 
pecando tanto en Alemania con la pluma, 
que uno, cuando se decide a recurrir a ella 
para enfrentarse a un ingenio sutil, no puede 
menos de experimentar una especie de 
repulsión ante el pequeño, pero 
irrenunciable, instrumento, prefiriendo casi 
blandir una espada de calmuco y 
cabalgando un hirsuto caballo de las estepas 
abatir al enemigo en una lucha 
honradamente brutal. 

En el caso especial en el que nos 
encontramos ahora este deseo se ve casi 
agudizado por nuestra consciencia de tener 
que habérnoslas con un héroe de la pluma al 
que ni de lejos podemos compararnos en 
agilidad espiritual. Frente a un Friedrich 
Nietzsche no podemos menos de 
encontranos sumamente vulnerables y sólo 
la confianza en la buena causa por la que 
hemos optado nos da el valor necesario para 
toma posición contra el panfleto de Friedrich 
Nietzsche. 

Lo que en tono laudatorio había que 
decir sobre este escrito -que lleva por título: 
El caso Wagner. Un problema para amantes 
de la música- lo ha dicho ya, hace pocos 
días, un colaborador siempre bienvenido de 
nuestra publicación. Cari Spitteler. En su 


gustoso e incluso exaltado acuerdo con las 
originales ideas con las que Nietzsche 
celebra su desvío de Wagner ha anticipado 
cuanto por nuestra parte podríamos decir 
también a favor de las ocurrencias tantas 
veces brillantes y de los muchos juicios 
certeros ahí vertidos por Nietzsche. Pero se 
ha olvidado de analizar con algo más de 
detenimiento el reverso de la original 
medalla conmemorativa que con ocasión de 
su conversión ha acuñado Nietzsche. Vamos 
a compensar este olvido. 

Lo primero que se nos plantea es la 
pregunta de si realmente un hombre como 
Nietzsche, que durante largos años ha sido, 
como él mismo reconoce, uno de los más 
«corruptos» enfermos de wagnenianismo, 
hubiera debido celebrar su «curación» y su 
abandono de una comunidad de este tipo de 
un modo tan teatralmente llamativo como el 
escogido: un ataque público de estas 
características. Porque también en las cosas 
del espíritu hay y debe haber cierto recato, y 
según el gusto vigente, en las Asambleas de 
las asociaciones de abstemios y del ejército 
de salvación no ctúan, al menos, gentes de 
esas que no dudan en dinigirse a los demás 
como oradores con el recurso de decirles, a 
la vez que hacen un gesto indicativo hacia 
su nariz enrojecida, y a efectos de 
aleccionamiento: «Yo fui un bebedor 
terrible». Si uno no se resguarda en aras de 
sí mismo, tal vez haya de resguardarse en 
aras de otros en cuyas almas arraigó un día 
y en las que tras un viraje tan radical apenas 
sí continúa ya vivo y operante. ¿Qué 
podrán, en efecto, pensar de Nietzsche 
cuantos, en número nada desdeñable, 
poseen el libro El nacimiento de la tragedia 
en el espíritu de la música, publicado por 
Nietzsche en 1872, en el que adora al mismo 
ídolo germano-wagneriano al que hoy, en 
este reciente folleto, arroja sin 
contemplaciones al polvo, qué digo, al cubo 
de los excrementos? Aquel libro venía 
acompañado de un prólogo, que entonces 
cabía asumir como cosa seria, dedicado «a 
Richard Wagner», en el que éste era 
caractenizado por Nietzsche como su 
«sublime precursor» en las más altas tareas 
y deberes del arte. El arte wagneriano era 
situado en ese contexto en el centro mismo 
de las esperanzas alemanas como «vértice y 
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punto de viraje»; no dejaba en él de hablarse 
asimismo de la «sublimidad» de la guerra 
alemana, etc., en tanto que en este último 
folleto no sólo se ataca y ridiculiza el arte 
wagneriano como enfermedad y mueca, 
sino que también se hace una referencia a la 
recomposición del Imperio Alemán y de lo 
germánico con el único objetivo de hacer de 
ellos materia de chiste y de desprecio. En 
modo alguno se nos ocurre, por supuesto, 
afirmar que hace 16 años Nietzsche tenía 
toda la razón y hoy carece en absoluto de 
ella. Pero, ¿era preciso que un desvío de este 
tipo fuera consumado con semejante 
escándalo? ¿Qué confianza puede depositar 
el pueblo en un hombre que se precia de ser 
su principal maestro en cuestiones de 
estética y dice de sí mismo -¡con cuánta 
modestia!-: «He dado a los alemanes los 
libros más profundos que en absoluto 
poseen», y que a la vez mira el contenido de 
libros tan profundos con frívolos folletos? 
Puestas así las cosas resulta incluso de lo 
más sensato que Alemania espere, en lo 
tocante al general reconocimiento positivo 
de los escritos de Nietzsche, hasta que el 
autor esté muerto y no pueda retractarse de 
lo que ha dicho. Porque no es, en efecto, 
agradable jurar sobre la palabra de un 
maestro que más tarde abjura del propio 
maestro. No por ello ignoramos, desde 
luego, que se nos podría objetar que a 
ningún hombre y, en consecuencia, tampoco 
a un filósofo, es lícito condenarle a convertir 
una tontería que cometió en otra época en 
pauta y criterio de todos sus pensamientos y 
acciones posteriores, siendo, por el 
contrario, la capacidad de llegar, ya entrado 
en años, a otros puntos de vista un síntoma 
excelente de vida mental no petrificada ni 
anquilosada. Quien así opta por actuar es, 
en fin, alguien que siempre está en camino, 
que aspira más a convertirse en algo que a 
serlo, exactamente lo que debe proponerse 
un espíritu superior. Y si este espíritu en 
devenir llega a nuevos puntos de vista, la 
rectificación de los errores pasados cuenta 
incluso entre sus obligaciones centrales. 

Aceptemos esta objeción, aunque 
puntualizando simplemente que un espíritu 
instalado siempre en una corriente de lava 
tan escasamente calculable en sus sucesivos 
movimientos haría bien en recoger con gran 


cuidado sus frutos espirituales. Pero, en 
cualquier caso, exigimos que el acto 
mediante el que el sabio o filósofo se 
retraiga de errores pasados sea un acto serio. 
Porque en la raíz está el hecho, vergonzoso 
en última instancia para nuestra naturaleza 
humana, «de que así no podemos saber 
nada». La cosa es, en su esencia, trágica, y 
por mucho que el filósofo no tenga por qué 
hacer penitencia pública en la iglesia, con 
pardo sayal y velas encendidas, sí que 
debería manifestarse al menos con toda 
seriedad en el reconocimiento de sus errores 
pasados. 

Pero Nietzsche combina la agilidad 
simiesca del espíritu con una desvergüenza 
simiesca de tal calibre, que ha convertido su 
retractación en una posse grotesca. Es 
probable que las chanzas adolescentes, del 
tipo de las que Heine, p. ej., en la p. 36 de 
este folleto suyo). ¡Ay! ¡Quién pondría en 
duda que la ciencia genuina (como todo arte 
digno de ese nombre) viene unida a la 
alegría del alma! Toda ciencia veraz, con las 
satisfacciones del descubrimiento que 
procura, y toda sabiduría plena, participan, 
en su esencia más profunda, de la noble 
alegría de un cielo puro, abierto. Pero el 
desesperado regocijo, propio más bien de un 
payaso de circo, que arrastra su 
monstruosidad por los escritos de Nietzsche, 
nada tiene en común con la gaya scienza. El 
propio Nietzsche parece, por lo demás, 
haber tenido un vislumbre de lo 
improcedente de su regocijo frívolo, dado 
que en el prefacio de su folleto escribe: «Yo 
ofrezco entre muchas bromas, una cosa 
acerca de la que no se debe bromear.» 

Tras esta protesta más o menos general 
contra la forma indigna de la retractación 
nitzscheana, vamos a permitirnos entrar en 
algunos pensamientos particulares del 
folleto. 

Ya en la página segunda del prefacio 
llama la atención la pregunta que el propio 
Nietzsche se dirige: «¿Qué exige un filosofo 
en primer y último lugar de sí mismo?», y la 
respuesta por la que opta: «Superar su época 
en sí, convertirse en "intemporal"». 
Hubiéramos preferido como respuesta que 
el filósofo se exigiera seriamente verdad 
sobre todo cuanto le incumbe y que antes de 
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proceder a la superación de su «época en sí» 
superara, haciendo sin duda algo mucho 
más positivo, la propia subjetividad, tal vez 
enfermiza. 

Por lo menos para Nietzsche esto último 
hubiera representado la verdadera cura 
radical. Parece creer que el elemento 
morboso que percibe dentro de sí le ha sido 
allegado solo desde fuera, especialmente por 
parte de Wagner, y de ahí ha pasado a 
convertirse en materia interior suya. Pero se 
equivoca. La mayoría de las enfermedades 
presuponen también una disposición previa, 
favorable a ellas, en los lugares en los que 
anidarán. Hasta qué punto lleva Nietzsche 
dentro de sí esta disposición incluso en el 
momento mismo en que reacciona contra la 
infección wagneriana, es cosa que puede 
probarse del modo más fácil con sólo 
reparar en lo que dice sobre la 
temperamental ópera Carmen al comienzo 
de su folleto. Suscribimos con placer cuanto 
escribe sobre la sensibilidad sureña, morena, 
requemada, de esta ópera. Son cosas dichas 
con belleza y del modo más comprensible. 
Pero acto seguido, y súbitamente, cae sobre 
él en bloque la sofocante mística de la 
escuela wagneriana, ese gusto por la 
cavilación que convierte lo que sólo es un 
movimiento de la pasión humana en un 
problema filosófico profundo, y procede a 
afirmar que ha encontrado la única 
concepción del amor digna del filósofo en 
las palabras finales de Don José, que mata a 
la infiel prostituta Carmen. 

Esto es precisamente lo que a las 
naturalezas algo más calmadas nos ha hecho 
sufrir tanto de Richard Wagner, al lado de 
nuestra profunda devoción por la enérgica 
creatividad del maestro: esa constante 
interpretación místico-filosófica paralela de 
sus obras poemáticas y de su música, tal 
como la ha cultivado el propio Wagner y sus 
seguidores han consumado hasta la naúsea. 
Ahí radica fundamentalmente la 
enfermedad wagneriana. Su raíz tiene, de 
todos modos, que buscarse en la inmerecida 
indiferencia mostrada por el público alemán 
ante las primeras obras de Wagner. El 
ambicioso y nervioso maestro se convirtió 
en escritor para luchar con la pluma por los 
frutos de su fantasía artística. Esa fue la 
desgracia. Si se hubiera procurado Wagner a 


tiempo el puesto de director de la orquesta 
teatral de un escenario realmente importante 
en el que poder ir representando, paso a 
paso, sus obras sucesivas de acuerdo en 
todo con sus intenciones reales, tal vez se 
hubiera podido ver brillar una estrella fija 
allí donde la rara y aventurera estrella fugaz 
ha tenido que seguir un camino llameante. 
Aunque a decir verdad, argumentar ahora 
en orden a condiciones que no se 
cumplieron contra la realidad que 
efectivamente ha venido a consumarse, es 
cosa que no tiene el menor sentido. En 
cualquier caso, si hemos traído a colación 
esta idea es simplemente para indicar que 
no consideramos como un mal la reforma 
práctica del teatro llevada a cabo por 
Wagner con sus óperas nuevas y mas o 
menos valiosas, sino sólo esa hinchada masa 
de escritos del maestro y de sus discípulos 
que paralelamente a aquéllas circula de 
mano en mano. 

Distinguiendo así nítidamente entre los 
efectivos logros artísticos de Wagner y sus 
escritos de crítica artística, dejamos también 
parcialmente indicado ya el escaso valor del 
escrito de Nietische, dado que no mantiene 
claramente diferenciadas ambas esferas, la 
de las genuinas creaciones artísticas de 
Wagner y la de toda esa charlatanería 
literaria que intenta vincularse a ellas y las 
funde, por el contrario, en un magma que 
arroja en una misma cazuela que luego no 
duda en volcar. Comete aquí Nietzsche 
también el error de suponer que todo el 
mundo es wagneriano y está, por lo tanto, 
enfermo. Pero un par de directores de 
orquesta chiflados, una docena de jóvenes 
literatos del tipo que no sin cierta razón 
caracteriza Nietzsche como afectado de 
«imbecilidad», un par de miles de féminas 
insatisfechas: eso no es ni con mucho el 
mundo entero, ni siquiera toda Alemania. 
¡Dios mío! La gente va al teatro y encuentra 
interesante hoy La Walquiria, mañana El 
trompeta de Sackingen de Nessler y 
entremedio también la por Nitzsche (y por 
nosotros) tan estimada Carmen. Después se 
meten en la cama, tararean hoy la 
afirmación de que el amor viene del gitano, 
mañana «Las tormentas de viento ceden al 
mes de mayo», si todavía se acuerdan, y otra 
vez: «Dios te proteja, fue demasiado 
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hermoso». Por lo demás, se ocupan de sus 
negocios y de sus amigos, y la sociedad 
wagneriana, a la que Nietzsche quisiera 
administrar la quinina de su folleto, apenas 
cuenta, numéricamente hablando, en 
comparación con la masa, que para nada se 
interesa por tales sutilezas estéticas. 

Tampoco podemos, por otra parte, estar 
de acuerdo con la jeremiada nitzscheana 
sobre una decadencia general del presente. 
Incluso el más «intemporal» de los filósofos 
debería ser lo suficientemente modesto 
como para no erigirse en juez de una era 
histórica a la que él mismo pertenece y 
respecto de la que ningún contemporáneo 
puede aspirar a encaramarse en una atalaya 
lo suficientemente elevada como para 
percibirla de manera absolutamente objetiva 
en todas sus dimensiones. Podredumbre y 
signos de decadencia han portado en sí 
todos los siglos que nos son conocidos, pero 
siempre surgieron generaciones nuevas que 
fueron capaces de entregarse a las tareas 
vitales con fuerza renovada. El siglo XVIII, 
con sus clases superiores económicamente 
depauperadas y el terror de la guillotina, 
puede ser considerado asimismo como una 
época de decadencia, al igual que el XVII, 
con la terrible Guerra de los 30 Años y sus 
consecuencias, o el XVI, con las tormentas 
de la Reforma y los sufrimientos 
desencadenados por la revuelta de los 
campesinos. Cada época tiene su fiebre, y 
cómo éstas vienen a ser superadas es cosa 
que sólo a las generaciones posteriores les es 
dado juzgar. En todo caso, en el presente se 
ofrecen a nuestra vista ciertos fenómenos 
que a un filósofo dispuesto a no descifrar en 
el mismo otra cosa que enfermedad, 
deberían llevar a emitir juicios 
condenatorios de este tipo con mayor 
precaución y reserva. Tengamos 
simplemente en cuenta el fenómeno de la 
mejora de las condiciones de salud de la 
humanidad moderna y, de forma muy 
especial, el incalculable valor que en orden a 
este aspecto de la vida de la humanidad 
europea va correspondiéndole, de modo 
creciente, a un mal tan lamentado desde 
otros puntos de vista: la constante 
preparación para la guerra de todas las 
naciones. No tendría, en efecto, que ser 
explicado precisamente a un alemán lo que 


para el pueblo alemán significa la disciplina 
vital del ejército de cara al fortalecimiento 
físico de la nación. Nietzsche se burla de las 
dos características centrales del germano: 
«obediencia y piernas largas». El 
adiestramiento cuartelario y la mentalidad 
de los oficiales tampoco representan para 
nosotros, desde luego, un ideal absoluto de 
formación del carácter; pero no somos tan 
injustos como para no reconocer, junto con 
algunos de los males del militarismo, las 
grandes ventajas que pueden derivarse, 
incluso ya sólo al nivel del fortalecimiento 
físico de las nuevas generaciones, de una 
instrucción tan vigorosa de la juventud 
masculina de todo un país. Como es bien 
sabido, en Suiza hemos convertido, como, 
por lo demás, en la mayor parte de los 
países de Europa, el tipo prusiano de 
soldado, que para nada contradice tampoco 
el espíritu del viejo soldado suizo, en 
modelo, dentro de lo posible, de nuestro 
ejército popular, e incluso 

independientemente de los objetivos 
militares, es evidente que nos va tan bien de 
cara a la formación física y espiritual de 
nuestro pueblo, que no podemos menos de 
cifrar en nuestro militarismo uno de los 
factores culturales más importantes para 
nuestro país. Como no podemos menos de 
reconocer también que la hipotética 
abolición de la institución militar a efectos 
de una repentina paz perpetua tendría 
consecuencias muy negativas para la 
educación de nuestra juventud. 

Con su irremediable pesimismo 
Nietzsche se nos aparece como un paciente 
al que por estar enfermo del estómago le 
resulta imposible comprender que otro 
hombre se sienta, ya al ir por la noche a 
acostarse, ilusionado ante la perspectiva del 
desayuno del día siguiente, de los cigarros 
que se fumará y tal vez incluso de la comida 
del mediodía. Con ello guarda, sin embargo, 
relación su absoluta incapacidad para 
valorar la sana fuerza natural del mayor 
maestro viviente, Johannes Brahms. Que 
precisamente Brahms es «de la raza potente 
de un Elandel», es cosa que ni siquiera 
barrunta. Le interpreta tan falsamente, que 
no duda en atribuirle «la melancolía de la 
impotencia». Y siendo, como es, un 
compositor que crea sin urgencia febril. 
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aunque sí desde una plenitud sana y 
rebosante, le achaca padecer de sed de 
plenitud». Lo genuino de Brahms es, en su 
opinión, la nostalgia, razón por la que se ha 
convertido en el músico «de los nostálgicos, 
de los descontentos de toda clase», incluso 
en «el músico de una especie de mujeres 
insatisfechas». La verdad es que nunca 
tuvimos la ocasión de encontrarnos ante un 
retrato espiritual tan ridiculamente dibujado 
como éste. Brahms, que desborda de fuerza 
tanto física como psíquica, que es, en la raíz 
de su personalidad y de su singularidad 
creadora, el hombre más viril que 
imaginarse pueda, y que precisamente por 
eso causa una impresión tan infinitamente 
conmovedora (de la que ni siquiera el 
propio Nietzsche logra zafarse) en los 
pasajes delicados de sus composiciones, 
pasajes cuya delicadeza ha crecido sobre el 
suelo de la fuerza, incluso de una virilidad 
que en ocasiones puede resultar hasta 
áspera, este Brahms, ¡¿tiene que ser, como 
Wagner o Liszt, el músico de los 
insatisfechos y, sobre todo, de las mujeres 
insatisfechas?! Con nada como con esta 
afirmación extemporánea se ha puesto en 
ridículo Nietzsche de un modo tan 
imperecedero; imperecedero, sí, porque 
estos juicios tan errados sobre 
contemporáneos -y sobre Mozart y 
Beethoven se hicieron multitud de ellos- 
acostumbran a ser citados, en el siglo 
siguiente, como prueba de la estrechez y 
limitación de sus contemporáneos que a 
menudo tiene que superar un maestro 
inmortal. Tendemos, de todos modos, a 
pensar, para descargarle un tanto, que 
Nietzsche, que habita sobre todo en tierras 
del Sur, aún no ha tenido cumplida ocasión 
de oír alguna de las sinfonías de Brahms. 
Pero como conoce la notación musical, es de 
suponer que podría entender una partirura 
o un arreglo para piano. Si no nos 
equivocamos, dedicó su Himno a la vida al 
mismo maestro al que en su folleto se atreve 
a tratar ahora despreciativamente con un: 
«¿Qué importa aún Brahms?» De todos 
modos, lo que ahí viene otra vez a 
expresarse no es más que la manía de 
grandezas que ha hecho posible la frase que 
citábamos arriba -«He dado a los alemanes 
los libros más profundos que en absoluto 
poseen»- y que le lleva también a referirse. 


como no podemos menos de suponer, a sí 
mismo en los siguientes términos: «Sólo 
conozco un músico que esté hoy en 
condiciones de componer una obertura de 
una sola pieza, y nadie le conoce» (con 
excepción del espejo ante el que Nietzsche se 
arregla cada mañana)... 

¡No! Ni siquiera con la mejor voluntad 
pueden aceptarse estas cosas; no podemos 
seguir ocupándonos de este panfleto 
nietzscheano, que reluce con todos los 
colores del camaleón excitado; nos repugna. 
«Gruesas palabras ha hecho llegar Schiller a 
los oídos de los alemanes», dice Nietzsche. 
Pero ¿quién ha hecho llegar palabras más 
huecas «a los oídos» de éstos que el propio 
Nietzsche en pasos tan declamatorios de su 
libro El nacimiento de la tragedia, etc. como 
el siguiente, dedicado a comentar Tristán e 
Isolda de Wagner: «A esos músicos 
genuinos es a quienes yo dirijo la pregunta 
de si pueden imaginarse un hombre que sea 
capaz de escuchar el tercer acto de Tristán e 
Isolda sin ninguna ayuda de palabra e 
imagen, puramente como un enorme 
movimiento sinfónico, y que no expire, 
desplegando espasmódicamente todas las 
alas del alma. Un hombre que, por así 
decirlo, haya aplicado, como aquí ocurre, el 
oído al ventrículo cardíaco de la voluntad 
universal, que siente cómo el furioso deseo 
de existir se funde a partir de aquí, en todas 
las venas del mundo, cual una corriente 
estruendosa o cual un delicadísimo arroyo 
pulverizado, ¿no quedará acaso destrozado 
bruscamente?». Irritado por lo pomposo de 
estas frases, nuestro difunto amigo, el noble 
compositor Hermano Gotz, borró de un 
trazo, hace ya muchos años, algunas de sus 
letras finales en nuestro ejemplar. A esta 
pompa monstruosa corresponde, sin 
embargo, por entero la fea exageración con 
la que Nietzsche se separa ahora de Wagner. 
El, el «intemporal», es fiel, en realidad, con 
todo esto, a una costumbre alemana bastante 
común, consistente en no descansar, cuando 
un artista alemán ha hecho una vez algo 
importante, como fundar, por ejemplo, un 
teatro nacional, hasta desvelar y exponer a 
los ojos de todo el mundo, y con la mayor 
implacabilidad, todas las flaquezas del 
maestro, en lugar de limitarse a lo bueno, a 
lo positivo de esas realizaciones. Esas son las 
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cumplidas hazañas de los teóricos alemanes 
de la estética, a lo que en este caso se une el 
fanatismo del renegado. 

Nietzsche, a quien en otro tiempo nos 
creíamos obligados a escuchar y admirar, 
está hoy muerto para nosotros. Para otros 
parece haberlo estado hace ya mucho 
tiempo. Por lo menos, en un tratado (sobre 
Eugen Dühring) del Dr. H. Druskowitz, 
recientemente aparecido, leemos la siguiente 
caracterización de Nietzsche, con la que 
queremos despedirnos aquí de él: «Nos 
tememos que bajo la categoría de los 
fisiológicamente malogrados tenga que ser 
incluido sobre todo el propio Nietzsche. 
Porque le falta cada vez más el sentido para 
las sensaciones humanas sencillas y para el 
pensamiento natural, porque se abandona a 
paradojas cada vez más inconsistentes y 
peligrosas y se complace en una unción 
repulsiva, al tiempo que la manía de 
grandezas y el esoterismo alcanzan en él 
dimensiones cada vez más preocupantes. 
Recordamos a los lectores de sus últimos 
escritos con qué desprecio tan indescriptible 
habla, y lo hace innumerables veces, de 
aquéllos que tienen la desgracia de ser 
«plebeyos» y con qué adoración se ocupa de 
los «aristócratas». Finalmente viene, sin 
embargo, a revelarse que su concepción de 
la aristrocracia es de lo más errada, ya que 
caracteriza a Napoleón I como «el problema 
hecho carne del ideal aristocrático en sí». 
Uno de los más brillantes estilistas y de los 
espíritus más ingeniosos de nuestra época, 
se equivoca él mismo y equivoca al mundo 
sobre la efectiva insuficiencia de su 
naturaleza y la carencia de ideas autónomas, 
salvo que sean aceptadas como tales 
aquellas a las que falta toda consistencia y 
justificación. Así ha llegado al cabo de un 
zigzagueante ir y venir que le ha ocupado 
decenios a resultados que fácilmente pueden 
ser reducidos ad absurdum y que casi deben 
ser caracterizados, en el sentido más preciso, 
como monstruosos. No otro sería el caso, 
por ejemplo, de la afirmación de que la 
«moralización» progresiva de la humanidad 
equivales a la decadencia del tipo humano 
superior, un punto de vista que hunde sus 
raíces, ciertamente, en una concepción del 
ideal de humanidad radicalmente falsa». 


Nietzsche contra Wagner, 
Wagner contra Offenbach 

Una contribución estética 
al "Caso Wagner" 


Gerardo Argiielles Fernández 


Introducción 

El origen del interés en la filosofía, las 
ciencias musicales, sociales y humanas por 
el estudio crítico del distanciamiento 
intelectual y personal de Nietzsche respecto 
a Richard Wagner se puede situar con 
precisión bibliográfica apenas en la segunda 
mitad del siglo xx. En la actualidad se 
cuenta con una serie nada insignificante de 
publicaciones que buscan dar detalles y 
razones sustentables a esta controversia. 
Uno de estos apoyos primarios más 
importantes, no sólo para la elucidación de 
este conflicto sino para toda la recepción de 
la obra de Nietzsche, es el programa 
editorial de las Obras completas y escritos 
postumos al cuidado de Giorgio Colli y 
Massimo Montinari, quienes en la segunda 
parte de esta empresa incluyeron la edición 
crítica de los Epistolarios. 

Lo mismo puede afirmarse acerca de la 
obra de Wagner, la cual, pese al enorme reto 
de traducción al castellano que ésta todavía 
representa, su consulta es ahora en suma 
accesible gracias a la edición electrónica de 
las Obras completas al cuidado de Sven 
Friedrich en Berlín. Ante la esperada 
objetividad que pudiese arrojar dicha 
apertura bibliográfica, todavía parece cobrar 
enorme relevancia la inadecuada 
explotación de la relación de Nietzsche con 
Wagner como principio no sólo de una 
actitud estética sino también ideológica. Esta 
falacia de método ya había sido observada y 
prevista por Karl Jaspers, cuando en el 
prólogo a su monografía sobre Nietzsche de 
1935 dictamina lo siguiente: 
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Muchos creen que es fácil leer a 
Nietzsche, pues, dondequiera que se 
abra un libro suyo, resulta comprensible 
de modo inmediato [...] los juicios de 
Nietzsche fascinan; su lenguaje encanta; 
la más breve de las lecturas recompensa 
al lector. Sin embargo, tan pronto como 
éste, atendiéndose a tales impresiones, 
quiere seguir leyendo, surgen 
obstáculos. El entusiasmo por Nietzsche 
inmediatamente agradable se convierte, 
con brusquedad, en repugnancia por 
una complejidad abigarrada y, en 
apariencia, inconexa. [...] Pero tales 
reacciones no permiten alcanzar una 
verdadera comprensión ni tampoco 
entender la auténtica dificultad. 

En nuestra presente contribución sobre 
la relación problemática entre Nietzsche y 
Wagner, deseamos incluir el poco estudiado 
papel del compositor Jaques Offenbach, 
sobre todo teniendo en cuenta la recepción 
de su obra por parte de los dos 
contendientes principales. A razón de lo 
anterior, seguiremos una línea crítica que 
parte principalmente de los siguientes 
hechos: 

a) N ietzsche es quien se encarga de 
publicar algunos de sus escritos sobre su 
pugna con Wagner. (Colli, 1989) 

b) Mientras que el viejo Wagner nunca 
se defiende públicamente de las críticas en 
contra de Nietzsche, sus ataques contra 
Offenbach -demostrando un exasperado 
antisemitismo- no pueden pasar 
inadvertidos, sobre todo teniendo en cuenta 
su escrito de 1898 titulado: Elucidaciones 
sobre eljudaísmo en la música (Groepper, 
1990). 

c) O ffenbach responde a la pronunciada 
crítica de Wagner por medio de 
composiciones satíricas aludiendo las 
posturas wagnerianas. 

En los Seis escritos de Turín de 1888 se 
encuentra una de las fuentes de este tema. 
De estos títulos, sólo El caso Wagner y El 

crepúsculo de los ídolos o cómo se 
filosofa con el martillo fueronpublicados 
todavía en vida, mientras que el resto es 
obra postuma (Colli, 1989). Aquí, Nietzsche 
hace referencia a su relación con Wagner 


subrayando el momento crucial de su 
ruptura, es decir, a raíz de su primera y 
única visita al festival operístico en Bayreuth 
en 1876. Aquella experiencia habría de 
significar el distanciamiento y final de una 
relación amistosa y familiar entre el filósofo 
y el músico que databa de los tiempos de 
Leipzig (para el año de 1868), cuando 
Nietzsche, todavía en sus inicios 
universitarios en el estudio de filología, en 
1856, había llegado de Bonn a esa ciudad 
siguiendo a su mentor y padre doctoral, 
Friedrich Wilhelm Ritschl, el famoso 
helenista. 

En la literatura secundaria suele 
recordarse el impulso y afán que 
caracterizan, primero, la fascinación por 
Wagner y, luego, su ruptura. Al respecto 
cabe añadir que un análisis del carácter y 
desarrollo de la obra de Nietzsche puede 
dictaminarse también con base en estas dos 
fases de su vida5. En el periodo de Basel, 
Nietzsche es ubicado y comentado en la 
historia de la filosofía sobre todo por El 
nacimiento de la tragediaó y otros escritos 
apologéticos al genio wagneriano, en cuyo 
núcleo argumentativo lleva a efecto no sólo 
un estudio a propósito de filología y poética 
clásica con relación a una entusiasta 
especulación filosófica, sino también un 
reencuentro revisionista con los griegos, 
partiendo de la enorme tradición 
pedagógica legada por otros pensadores 
como Winckelmann o Goethe. Siguiendo 
una apreciación de Crescenciano Grave 
(1998) hemos subrayado el arriba 
mencionado término "revisionista" por el 
hecho de que si bien el pretexto de 
Nietzsche es meramente filológico, su 
"obnubilación nacionalista" es más que 
evidente, sobre todo porque en dicha obra 
"pondera la posibilidad de un renacimiento 
del espíritu griego a partir del pensamiento 
y la música alemanes: Kant y Schopenhauer, 
Bach, Beethoven y, sobre todo, Wagner". 

Por otra parte, los estudios sobre los 
motivos de la ruptura de Bayreuth no suelen 
ser tan exhaustivos como las investigaciones 
del periodo del Nacimiento de la tragedia, 
muy estudiada sobre todo por los 
prestigiados musicólogos J. Deathrige (con 
Dahlhaus 1985) y C. Dahlhaus (1985; 1999), 
el experto schubertiano D. Fischer-Dieskau 
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(1982) y hasta por el mismo Thomas Mann 
(rep. 1986; con Vaget, Hans R. rep. 2005); por 
ello, aquí bastaría resaltar que esta 
admiración y enlace estéticos -incluyendo la 
amistad entre ellos- tendrá un efecto 
duradero de hasta dos lustros, siendo este 
período un verdadero reto bio-bibliográfico 
en el tema Nietzsche contra Wagner; sobre 
todo si tomamos en cuenta que el primero 
reserva gran parte de su crítica contra el 
compositor, como decíamos al inicio, en 
fragmentos que no tuvieron prioridad de 

Acerca de esta ruptura, no obstante la 
dificultad que el tema presenta en esos diez 
años de amistad y paulatino 
distanciamiento, deseamos señalar con 
especial énfasis aquellas razones de ruptura 
que pudiesen valer como únicamente 
estéticas, es decir, hablamos concretamente 
del acaso repentino reconocimiento de 
Nietzsche, estando en Bayreuth, sobre el 
hecho de que la obra wagneriana ha 
quebrantado la tradicional concepción del 
arte trágico, convirtiendo al género de la 
ópera en un conglomerado musical por 
demás monumental con presentación de 
renacimientos mitológicos germánicos, 
entremezclando ficciones con eventos 
históricos (por ejemplo ilustrando las caídas 
heroicas de la extinta nobleza Burgunder, 
los efectos de los Nibelungos cristianos, 
romanos, germánicos, etc.). Esta soberbia 
pompa aristócrata y a la vez nacionalista, 
mezclada con una nueva interpretación y 
resurgimiento de temas cristianos envueltos 
en religión y componentes morales 
yuxtapuestos a la realidad del medioevo 
primigenio, son los objetivos principales de 
las invectivas de Nietzsche no sólo contra 
Wagner sino contra todo el manierismo 
estético de su tiempo (Haar, 1979). 

A nuestro parecer, lo que más sorprende 
de este tema es el tiempo que Nietzsche 
tarda en presentar a este Wagner como 
ejemplo antípoda de su propia existencia9. 
Este amargo dictamen contra Wagner arroja 
detalles para una nueva evaluación de las 
concepciones estéticas de ambos autores, 
pero sobre todo desde la perspectiva de 
Nietzsche, quien después del suceso en 
Bayreuth dejará de fungir como imagen 
ejemplar del genio creador y maestro, 
convirtiéndose en una imagen enemiga 


(Feinbild), en un "monolito representativo 
de una cierta tentación enfermiza de la 
decadencia moderna", según Allain Janik 
(1990), quien además cita a Nietzsche: 

Entiendo muy bien, cuando hoy un 
músico dice "odio a Wagner, pero ya no 
resisto otro tipo de música". También 
podría entender a un filósofo que 
declarase: "Wagner resume la 

modernidad. Pero es inútil, hay que ser 
primero un wagneriano". 

No obstante lo anecdótico del estilo 
epistolar de Nietzsche, la cita anterior nos 
ofrece la pauta para indagar en la teoría 
dramática sobre la interpretación de los 
conceptos teóricos dramático-musicales que 
lleva a cabo el compositor de Bayreuth. 

I. "Género, especie y raza" como 
elementos constitutivos de La música del 
futuro 

Sabemos que el término de Música del 
Futuro (Zukunftsmusik) está reservado para 
identificar el estilo operístico de Wagner. 
Aunado a la noción de estilo, también se 
suele identificar con este término toda una 
actitud de composición, cosmovisión y 
planteamiento estético. De lo anterior se 
tienen como parámetro los datos fehacientes 
en la biografía del mismo Wagner, a saber, 
un músico, más compositor que 
instrumentalista, escritor y agente político; 
compilador y recreador de mitos germánicos 
y uno de los más afamados representantes 
del idealismo germanófilo del siglo XIX. 

La Música del futuro, vista como 
realización de los elementos constitutivos de 
la actitud del personaje empírico (Wagner) 
se caracteriza por su disposición técnica 
dramática que permitía la realización 
músico-teatral en un nuevo estilo cuya 
estampa sería -de por vida- la de 
"wagneriana", misma que muy pronto se 
identificará a sí misma por su enorme 
solemnidad y realización artísticas 
encaminadas a mostrar el destino trágico y 
heroico genético de un pueblo: el alemán. 

Según Nietzsche, este programa estético 
muy pronto dejó de proponer una 
verdadera trama en el sentido de las 
acciones al estilo griego. Para Nietzsche, el 
Drama-Musical se olvida rápidamente de la 
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esencia misma que justifica un acto 
dramático: la acción en escena. Este es un 
diagnóstico que bien podría convalidarse 
con una apreciación de Armando Partida 
Tayzan en su obra Modelos de acción 
dramática aristotélicos y no aristotélicos: 

Durante el último tercio del siglo xx se 
ha prestado atención especial en nuestro 
país al asunto de los géneros dramáticos 
[...]. La falta de una nomenclatura 
homogénea ha provocado con 

frecuencia gran desconcierto y 

confusiones tanto académicas como 

prácticas. A lo anterior hay que agregar 
que, al referirse a una obra en particular, 
debido a las múltiples interpretaciones 
sobre la receptiva aristotélica, las 

definiciones sobre tal o cual género han 
llegado a resultar más importantes que 
las propias características dramatúrgicas 
del drama en cuestión. Esta cuestión ha 
provocado también serios problemas en 
un sentido práctico, pues el interesado 
en una obra dramática suele terminar 
olvidando la especificidad del drama y 
que su pertenencia hipotética a tal o cual 
género contribuye en muy poco, o casi 
nada, a su realización escénica (2004). 

Junto a esta observación se debe 
recordar la severa crítica del filólogo 
Nietzsche que se concentra en señalar la 
debilidad (Schwáche) de gran parte del 
público wagneriano, distinguido por su 
"ignorancia estética y limitada inteligencia 
musical, tan distante del público de, por 
ejemplo, los albores del siglo XIX." (Janik, 
1990). 

Wagner, por su parte, ya desde finales 
de los años cincuenta había emprendido una 
búsqueda de soluciones técnicas para la 
presentación de sus concepciones 
operísticas, tratando de sustentar una 
estética de composición basada en la 
negación de otros principios y fundamentos, 
tales como los provenientes de la cultura 
musical judía. Con este proceder, en sus 
Elucidaciones sobre el judaismo en la 
música de 186912 hace resaltar principios 
técnicos de composición como virtudes 
cristiano alemanas, colocándose él mismo 
como antípoda del propio "judaismo". 


En este vaivén de críticas tenemos un 
primer bosquejo de formación de grupos de 
intereses: mientras que Nietzsche define su 
conflicto contra Wagner con el término de 
antípoda, Wagner se entiende como un 
adalid contra el "judaismo" en la música. En 
las citadas Elucidaciones Wagner no sólo 
emprende una labor de desmontaje estético 
de la tradición musical religiosa y popular 
europea de origen hebreo, sino que aborda 
estudios de las técnicas y concepciones 
estéticas que él mismo pretende reconocer 
de los autores de origen judío. Para 
sustentar estas "disertaciones", Wagner cita 
ciertos pasajes de la música de Jacques 
Offenbach, cuya mayor producción musical 
se desarrollaba entonces en París. 

Los pormenores sobre el conflicto entre 
estos tres autores aquí citados arroja en 
nuestros argumentos la siguiente conjetura 
provisional: mientras que Nietzsche eleva 
sus reclamos contra la estética wagneriana, 
este se reafirma como acérrimo enemigo 
tanto de la estética musical de la iglesia 
ortodoxa hebrea asentada en Europa, como 
de la misma idiosincrasia hebrea. A nuestro 
parecer, estos conflictos triangulados 
recobran cierta actualidad para el lector 
contemporáneo precisamente cuando 
Nietzsche reafirma su admiración por el 
artista judío europeo, representados, según 
Nietzsche, por Eleine y Offenbach. En un 
documento de su legado postumo, 
Nietzsche escribe lo siguiente: 

Los judíos son en un sentido estricto, 
tímidos: encontrarse con un judío es un 
halago, esto es viviendo entre alemanes. 
Su timidez les impide volverse 
dementes -en nuestra forma: 
nacionalistas-. Ellos mismos son el 
antídoto contra esta última enfermedad 
de la razón europea. 

Y poco más adelante concluye: 

Los judíos han alcanzado en la Europa 
moderna la óptima forma suprema de la 
espiritualidad y ésta es: la bufonería 
genial. Con Offenbach, con Heinrich 
Heine realmente la potencia de la 
cultura europea se ha vuelto 
insuperable: en este sentido, a las otras 
razas se les priva del derecho de poseer 
espíritu. 
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En los escritos postumos de La voluntad 
del poder, Nietzsche escribe haciendo 
alusión al romántico Wagner, lo siguiente: 

Los judíos, en el arte, han marcado el 
genio con Heine y Offenbach, éste 
sobremanera ingenioso y petulante 
sátiro que, como músico, se atiene a la 
gran tradición, y que para los que no 
solamente tienen orejas, es una 
verdadera liberación de los músicos 
sentimentales y, en el fondo, 
degenerados del romanticismo alemán. 

Independiente a las conjeturas que se 
puedan derivar de las citas anteriores, es 
necesario aclarar que Nietzsche estructura el 
fundamento de su crítica estética contra 
Wagner partiendo sobre todo de las 
observaciones que hace a la cultura musical 
y política parisina, ejemplificando sus 
análisis en base a la obra de Bizet y no 
citando a Offenbach, tal y como lo quiso 
sugerir erróneamente el satírico vienés Karl 
Kraus años más tarde (Janik, 1990), con 
recitativos de Ernest Guiraud y estrenada el 
3 de marzo de 1875 en la Opéra-Comique de 
París. 

II. Estética dramática en teoría y praxis 

Es de nuestro conocimiento que 
Nietzsche fundamentaba gran parte de sus 
observaciones apoyado en sus estudios 
filológicos. El estilo de ilustrar sus 
observaciones se basaba en exponer 
ejemplos de genialidad concordantes con su 
visión (por ejemplo citando a Heine o 
Goethe), al mismo tiempo de criticar 
severamente -en elaboradas ironías- a otros 
autores, desde sus críticas contra Sócrates, 
en su periodo juvenil de Basilea, hasta 
Wagner, en sus últimos días lúcidos de 
Turín. 

Para la elaboración de modelos de 
análisis y comprensión de las estructuras 
dramáticas sigue siendo común y aceptado 
recurrir a la Poética de Aristóteles. De aquí 
se obtiene que una tragedia sea la 
representación imitativa (mimesis) de una 
acción escénica seria, o sea, concerniente a 
destinos nobles y heroicos, y que en su 
carácter la tragedia contenga un cierto rango 
o categoría. La tragedia, así el principio 
aristotélico, debe provocar mediante 


compasión y temor sentimientos tales, que 
en su máxima expresión sea el lavado 
purgante de este tipo de sentimientos 
afectivos. Estos puntos primarios de la 
definición aristotélica parece que siempre 
representan el momento de partida para 
corroborar los principios teóricos del drama, 
o bien, para distanciarse de ellos. En nuestra 
contribución, el tema de la catarsis también 
resulta de enorme relevancia, y para evocar 
el principio griego de este asunto, 
consideramos relevante resaltar -con ayuda 
de Ernst Sandvoss y su Historia de la 
Filosofía: "el carácter curativo de la catarsis 
o la liberación de sentimientos afectivos, que 
acosan al hombre, como lo son el miedo, las 
imposiciones, los dolores, sufrimientos y 
conflictos" (Sanvoss, 1989. Concediendo lo 
anterior, sólo es posible alcanzar la catarsis 
cuando existe una verdadera unión de 
empatia entre los actores y el público; una 
audiencia que deberá vivir las virtudes que 
en la tragedia se han mostrado, pero 
siempre en un acto cognitivo de 
actualización de su propia situación 
extraficcional. 

Ante esta serie de argumentos 
establecidos y generalmente aceptados en 
teoría dramática, consideramos detenernos 
en el detalle de la situación de los personajes 
y en su relación con la auto-liberación 
catártica del público. A nuestro entender, 
este fenómeno poetológico puede ser mejor 
comprendido con ayuda de Horst-Jürgen 
Gerigk (2002), quien ha propuesto una 
conceptualización de los estados de ánimo 
de los personajes literarios recurriendo a la 
siguiente pregunta: ¿cómo se encuentran 
estos en relación al mundo narrado, 
mostrado dramáticamente o evocado de 
forma lírica? En este sentido, sabemos 
también de Gerigk (2002) que este 
cuestionamiento de la situación proviene a 
su vez del tratamiento que Heidegger hace 
de la noción de encontrarse (Befindlichkeit): 

Lo que designamos ontológicamente 
con el término "encontrarse" 
(Befindlichkeit) es ónticamente lo más 
conocido y más cotidiano: el temple, el 
estado de ánimo. Antes de toda 
psicología de los sentimientos, que 
dicho sea de paso es campo que está aún 
completamente inculto, se trata de ver 
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ese fenómeno como un fundamental 
existenciario y perfilar su estructura. 

El estado de ánimo abstraído en el 
encontrarse está relacionado con el análisis 
de la situación objetiva de mundo en la que 
los personajes dramáticos o literarios, en 
general, entran y se conducen dentro de la 
escena misma que los muestra o en donde 
ellos mismos se explayan y autoproponen. 
Citando a Gerigk de su Lesen und 
Interpretieren hablamos de una situación de 
los estados de ser materializada dentro de la 
ficción por medio de los nudos y enlaces de 
correlación verosímiles, en los cuales, por 
ejemplo, un personaje se encuentra en el 
factor hipersubjetivo del aquí y ahora, así 
como en una situación psicológica y 
correlativa a una situación límite o extrema: 

Una situación queda así definida, 
cuando alguien se encuentra en ella en 
un momento del aquí y ahora. Ese yo- 
aquí-ahora está siempre inmerso en una 
situación (del latín situs = posición, 
lugar). En este sentido no puede haber 
una existencia descontextualizada de 
una cierta situación. Quien está en una 
situación, se encuentra en una bien 
definida posición frente a su mundo 
inmediato (2002). 

En esa relación argumentativa, la 
situación queda definida por dichos 
correlatos objetivos en la que se encuentran 
los personajes en relación al mundo narrado, 
evocado o, en este caso, dramatizado. 

Retomando a Sandvoss (1989), tenemos 
que la catarsis (como situación objetiva de 
los personajes en relación a la posibilidad de 
auto liberación del público) acusa al menos 
dos aspectos epistemológicos 

fundamentales: 

a) Catarsis como pureza de los 
sentimientos afectivos, es decir, en calidad 
de genitivus objectivus. 

b) Catarsis como limpieza de los 
sentimientos afectivos o en calidad de 
genitivus separativus. 

Por lo tanto, en una tragedia 
encontramos personajes activos en medio de 
una acción negociadora (Asmuth, 1994), que 
representan la ficción de un acontecimiento 
dado como posible (Pfister, 1997) e inmersos 


en una confrontación semiótica, respaldados 
en un cierto carácter predispuesto por 
historia precedente o el mito (Short, 1996). 
En síntesis, en una acción dramática se 
"tiene que ver" con un fenómeno 
psicológico (al interior de la ficción) y 
estético o poetológico (al exterior de la obra) 
de las siguientes características teóricas: 

a) Para el acontecimiento dramático se 
necesita de un punto inicial fundamentado 
por un conflicto entre las relaciones 
humanas ante la presencia de un mito, y 
cuya aceptación (por parte de los personajes) 
deberá quedar fuera de cualquier duda. 

b) Este primer componente responde a 
una secuencia verosímil en su aspecto 
cronológico, es decir, que se requiere de un 
marco de referencia social, cultural o político 
justificado intersubjetivamente por los 
designios del mito, oráculo, de la 
premonición o del sueño. 

c) La representación práctica de esta 
acción (actitio tragoedias) es impulsada por 
una serie de pequeñas acciones o enlaces de 
acontecimientos. 

Para resaltar la funcionalidad de estas 
categorías podemos citar a Nietzsche, quien 
hace la observación de que tanto para la 
interpretación del drama como para su 
comprensión es necesario definir la actio 
como una forma fundamental de los 
acontecimientos dramáticos, señalando, al 
mismo tiempo, lo inadecuado de esta 
definición usada tradicionalmente por los 
traductores alemanes de Aristóteles, quienes 
al menos en esa lengua han propuesto la 
palabra griega dran como hecho o plan a 
realizar. Nietzsche propone que se le 
otorgue al término dran la revisión filológica 
que Aristóteles alude en la Poética. 

Nietzsche se apoya en estas revisiones 
filológicas para rechazar de forma teórica la 
técnica del desarrollo de la trama 
wagneriana, si bien rica en mito, pero 
sobrecargada de preparación de hechos o 
planes todavía por realizar, sin que la 
demostración en vivo de las acciones 
mismas sea culminante sobre el escenario. 
En este sentido debemos admitir que 
Nietzsche tiene razón, porque, en efecto, los 
hechos dramáticos en Wagner aparecen en 
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escena, por lo general, como ya 
consumados. Por esta razón, lo trágico en 
Wagner radica en la exposición de los meros 
planes por realizar y en las reacciones a los 
hechos, previamente acontecidos. Nietzsche 
expone al respecto que la mejor "plantilla" 
para medir el error wagneriano es recordar 
la definición clásica de la actitio tragoedias: 

Es una verdadera desgracia para la 
estética que siempre se haya traducido 
por 'Handlung' [acción] la palabra 
'drama'. No sólo Wagner es el único que 
yerra en esto; todo mundo está aún en el 
error; hasta los filólogos, que deberían 
saberlo mejor. El drama antiguo 
contemplaba grandes escenas patéticas - 
con lo que precisamente excluía la 
acción, desplazada tras la escena o antes 
de su comienzo-. La palabra drama es 
de origen dorio: y conforme al uso dorio 
significa 'suceso' o 'historia', ambas 
palabras en sentido hierático. El drama 
más antiguo representaba las leyendas 
del lugar, la 'historia sagrada', en la que 
se apoyaba la fundación del culto (nada 
de 'hacer', nada de 'hazaña', por tanto, 
sino acaecer, 'sucesos': en dorio, ópcív no 
significa de ninguna manera 'hacer'. 

En apariencia, este reclamo parece 
sorprendente y hasta novedoso para los 
estudios de la teoría del drama; no obstante, 
en una mirada más cercana, tal reprimenda 
no debe sorprender al investigador cuando 
al mismo tiempo se recurre a Gutiérrez 
Girardot en su Epílogo sobre Nietzsche y la 
filología clásica: 

La crítica que hizo Nietzsche a la 
filología clásica no tuvo eco alguno. En los 
años cuarenta de este siglo alimentó la obra 
de un solitario como Walter F. Otto y de la 
grande y elegante figura de Karl Reinhardt 
[...]. Pero esa semilla floreció sólo en la 
filología clásica y no la tomaron en cuenta 
las hijas de esa filología, las llamadas 
neofilologías, como la llamada romanística, 
la anglística o la germanística, que se 
formaron por imagen y suscitación de la 
rigurosa filología clásica. Los métodos de la 
crítica textual de la germanística, por 
ejemplo, que posibilitaron las primeras 
grandes ediciones críticas de los clásicos 
alemanes como Goethe [...], conjugaron la 


exigencia positivista con los procedimientos 
de reestablecimiento de los textos que había 
desarrollado la filología clásica. 
Paralelamente al desarrollo de la filología 
clásica se puso presente la diferencia entre la 
tradición y edición de textos antiguos y 
medievales y de textos modernos, pero a esa 
diferencia advertida por Lachmann a 
comienzos del siglo xix, sólo corroboraba la 
paternidad de la filología clásica de la 
neofilología germanística, y no era signo, en 
modo alguno de autonomía. Las 
neofilologías siguieron el destino de su 
modelo maternal, es decir, elevaron la 
miopía a principio arrogante de su actividad 
y, con ello, se vacunaron, si así cabe decir, 
contra la dinámica de las ciencias (2000). 

Este citado fundamento, que obtenemos 
de Nietzsche y convalidamos de Gutiérrez 
Girardot para encontrar el punto de 
inflexión semántico del mito como fuente 
argumentativa del drama, nos parece 
pertinente no sólo para develar el error de la 
grandeza dramática que Wagner realiza en 
sus obras sino que al mismo tiempo lo 
podemos proponer para descalificar el 
concepto alemán propio de Musik-Drama. Y 
en efecto, Nietzsche mismo, ya en pleno 
discurso irónico, toma nota de este punto de 
la siguiente forma: 

También al esbozar la acción es Wagner 
todo un actor. Lo que se le ocurre 
primero es una escena de efecto 
incondicionalmente seguro, una 
auténtica actio con un hautrelief (sic) de 
gestos, una escena que tumbe, esto es lo 
que piensa a fondo, y sólo de ahí saca 
luego los caracteres. El resto se sigue 
conforme a una economía técnica que no 
tiene motivo alguno para ser sutil [...]. 
Lo primero que busca es asegurarse el 
efecto de su obra; así es que empieza por 
el tercer acto y ese efecto final le va 
sirviendo a él para demostrar la obra 
entera [...]. Es sabido en qué problemas 
técnicos pone en juego toda su energía el 
dramaturgo, a menudo hasta sudar 
sangre: en dar carácter de necesidad así 
al mundo como al desenlace, de suerte 
que ambos sean posibles solamente de 
manera, pero den impresión de libertad 
(principio del gasto mínimo de energía). 
Ahora bien, ahí es donde menos suda 
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Wagner; de fijo gasta la menor energía 
posible en nudos y desenlaces [...]. 
Wagner no es dramaturgo, no hay que 
dejarse embaucar. La palabra 'drama' le 
gustaba, eso es todo; siempre le han 
gustado las palabras bonitas. Pese a lo 
cual, 'drama' es en sus escritos un 
malentendido (y una prudente astucia: 
Wagner siempre desdeñó la palabra 
'ópera'); más o menos como la palabra 
'espíritu' es un malentendido en el 
Nuevo Testamento. (Colli y Montinari, 
2002 ) 

Esta cita en torno a la falacia dramática 
de Wagner, recordando por ejemplo la ópera 
Tristan und Isolde, incumbe -en efecto- a un 
público "nuevo", al cual se le ha llegado a 
definir como un público "alejado" de las 
compañías de ópera italianas y "ajeno" a la 
escuela parisina de Giacomo Mayerbeer 
(Jakob Liebmann Meyer Beer). De hecho, 
este público alemán, lo último que ha 
podido apreciar antes de la llegada de 
Wagner es el par de operas románticas como 
Der Freischütz (El Cazador de Cari Maria 
von Weber con libreto de Friedrich Kind, 
1821) y otras de menor rango como Faust 
(1816) y Jessonda (1823) de Lois Spohr; 
Undine (1816) de E.T.A. Hoffmann y Der 
Vampyr (1828) de Heinrich Marschner. 

Así, en el género operístico tenemos a 
los italianos, los franceses y, prácticamente, 
a Wagner en singular posición 
representando, de cualquier modo, al 
espíritu (Geist) de la ópera alemana. Pero 
esto es lo que Nietzsche extraña y no puede 
acabar de encontrar en el drama musical de 
Wagner, a saber, un espíritu dramático, 
insistiendo en que Wagner no respeta más al 
público tradicionalmente culto, quien, a su 
vez, se queda en vana espera del 
desenvolvimiento del hilo dramático sobre 
el escenario. Nietzsche le critica a Wagner el 
éxtasis sin acción, el ingreso a un mundo 
preformado en la ensoñación del alto 
medioevo enmarcado en visiones 
mitológicas germanas. De esta crítica 
sobresale otra invectiva contra el público 
wagneriano, el cual, desde la perspectiva de 
Nietzsche, adolece de la capacidad de 
entender las nuevas técnicas de modulación, 
que, sin embargo, Wagner mejor ha 
aprendido del romanticismo de Viena. Esto 


quiere decir que Nietzsche, también 
compositor, comprende la modernidad de 
los recursos musicales en la música 
instrumental wagneriana, pero desdeña su 
aplicación al todo operístico 
(Gesamtkunstwerk) en razón de la falacia 
filológica del empleo mismo del género. 

Una vez establecido el fundamento 
teórico del conflicto entre el filósofo y el 
compositor procedemos a dar seguimiento 
al análogo "caso Offenbach" para cerrar el 
punto de esta triangulación estética. 



III "Kleinzach", el Aria del "Caso 
Ofenbach" 

El 17 de julio de 1856 Offenbach publica 
en el periódico parisino Le Figaro las 
condiciones para la participación en un 
certamen de composición de opereta que él 
mismo patrocina, denominado el Premio 
Roma. Se trataba entonces de componer la 
música al libreto de Léon Battu y Ludovic 
Halévy (futuro co-libretista de Carmen) que 
llevaba por tema Dr. Miracle. En este 
comunicado, Offenbach pedía a los músicos 
participantes que recordaran el estilo de la 
Ópera Bufa italiana, el cual debería de 
reconocerse evidentemente en la estructura 
de la composición. Mina Curtís ha analizado 
con detalle este anuncio del compositor y 
nos cita de allí el siguiente fragmento 
obtenido de Offenbach: 

En una opera que dura por lo menos 
tres cuartos de hora, sólo se pueden 
aplicar cuatro caracteres, una orquesta 
de por lo menos. 

Finalmente es el joven compositor 
Georges Bizet, quien obtiene el premio de 
dicho certamen, compartiendo el triunfo con 
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Charles Lecocq, siendo estrenada el 9 de 
abril de 1857 en la Bouffes-Parisiennes, bajo 
la conducción del mismo Offenbach. 

Considerando esta condición de 
producción estética de Offenbach y al 
devenir del mismo Bizet en relación a sus 
libretistas y la recepción de Nietzsche, 
podemos conjeturar que, al final, Offenbach 
no encuentra otro modo mejor para definir 
el espíritu de la obra musical que imperaría 
en aquél París de mediados de siglo; y a 
razón de lo anterior, Offenbach se decide 
por una pseudodefinición apoyada en una 
simple onomatopeya: "clic". 

Veinticuatro años después de este 
acontecimiento, en los Cuentos de 
Hoffmann de 1881, nos damos cuenta que 
esta idea nunca fue abandonada por 
Offenbach, ya que este realiza de forma 
expresa en una sola canción (aria), tanto 
poética como musicalmente, lo que se le 
figuraba en aquella época del Dr. Miracle. 

Este juego fonético que 
coincidentemente se deriva de aquel "clic- 
clac" lo encontramos una vez más, pero años 
antes, en 1871, y a decir verdad de una 
forma nada adecuada: Richard Wagner en 
varias ocasiones, con carácter público, llegó 
a llamar a Offenbach "ese Individuo 
internacional, Jack de Offenbach", un hecho 
que definitivamente pudo haber sido 
desencadenado luego de la publicación y 
puesta en escena de la sátira 
"antiwagneriana" Tyrolienne de 1'avenir, 
hoy conocida en los medios discográficos 
sobre todo como Symphonie de Pavenir 
(Sinfonía del Futuro, publicada inicialmente 
por Heugel et cié. en 1860). Wagner, cuya 
estética de la Música del Futuro ya había 
sido recibida desde su publicación en forma 
de artículo de difusión en 1849, se había 
encargado de acentuar el carácter de la 
culminación del todo operístico (Vollendung 
des Gesamtkunstwerks) del drama musical, 
cuya esencia parece quedar fundamentada 
en el devenir del mito y la realización en 
éxtasis colectivo (Janik, 1989,149). 

De toda esta culminación no hay ni un 
solo rasgo en la música de Offenbach; sus 
recursos serán mejor localizados desde la 
parodia, ironía y la no-solemnidad. Así, 
mientras Offenbach recurre al planteamiento 


de problemas tragicómicos en directo -así 
Janik (1989)-, Wagner se limita a promover 
soluciones discursivas a conflictos detrás del 
escenario, dejando la justificación ficcional 
de los argumentos dramáticos en manos de 
la participación metafísica del público. De 
este modo, la intriga offenbachiana se 
resuelve en bufonerías y "aumentos de 
lupa", Wagner -por el contrario- se presta 
para la redención historiográfica de un 
pueblo ejemplificado en sus respectivos 
actores-representantes (Tristan, Siegfried, 
Isolde). En este punto, debemos conceder 
que no resulta necesario ni prometedor 
emprender una argumentación encaminada 
a "reparar" la actitud wagneriana frente a 
Offenbach, o en virtud del innegable y no- 
matizable antisemitismo de Wagner. 
Recordemos que en las Elucidaciones, 
Wagner no desaprovecha la oportunidad 
para criticar la cultura musical de los ritos 
ortodoxos en la sinagoga europea, donde en 
muchas ocasiones lo que el asistente escucha 
no es sonido de escalas reconocibles a la 
intuición musical occidental y tampoco texto 
basado en rima, lemas o poesía. Para 
Wagner esto se convierte en una 
"degeneración" musical, que cree encontrar 
acentuada en compositores como Offenbach 
que producen sobre el escenario grotescos 
sonidos de animales, realización vulgar de 
personificaciones o alegorías del vino y 
cerveza que hacen glou-glou, dioses del 
Olimpo que zumban como abejas y 
protagonistas personificados como animales 
nominal y físicamente, como el caso de 
Barkouf, quien siendo protagonista de la 
misma ópera cómica es, en efecto, 
personificado por un perro. 

El siguiente pasaje extraído de un 
fragmento que Wagner nunca musicalizó, 
nos da los siguientes detalles (citado por 
Groepper, 1990): Krak! Krak! Krakerakrak! 
Das ist ja der Jack von Offenback! Oh, wie 
süfi und angenehm, und dabei für die Füfie 
so recht bequem! Krak! Krak! Krakerakrak! 
O herrlicher Jack von Offenback! ¡Krak! 
¡Krak! ¡Krakerakrak! 

Este fragmento data de 1870, cuando 
Francia y Alemania estaban en plena guerra, 
y pertenece a un bosquejo para una farse 
musical que Wagner planeaba con el 
nombre de Lustspiel in antiker Manier - Eine 
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Kapitulation, es decir. Farsa a la manera 
antigua-una capitulación. En este bosquejo 
tragicómico se planeaba el encuentro de dos 
grandes pueblos imaginarios, estos, 
reunidos en forma numerosa, uno como 
vencedor (Alemania/Prusia), y el otro, ya 
vencido (Francia), pero al final ambos 
ofrecían su rendimiento y capitulación ante 
la opereta francesa representada por un 
individuo llamado Jack de Offenback, y de 
este modo ambos pueblos terminan 
celebrando bajo la batuta de aquél la 
pérdida de la razón (Vernunft), en el caso 
del vencedor (Alemania/Prusia), y la del 
sentido (Verstand), en el caso del pueblo 
francés. 

La presente relación de juego de 
palabras de aparente banalidad y mera 
coincidencia, que hemos desprendido de la 
declaración del Figaro hecha por Offenbach 
en 1865 y del fragmento de Wagner de 1871, 
en realidad aún esconde un elemento 
interpretativo que vuelve a conectar nuestra 
discusión en torno al conflicto estético entre 
Nietzsche y Wagner: es conocido el hecho de 
que Offenbach solía dar respuesta a estos 
ataques precisamente trabajando y 
componiendo en el estilo que le atacaban. Al 
mismo tiempo, sus composiciones burlonas, 
subtituladas incluso a la Wagner son 
numerosas. 

Aquí deseamos resaltar un aspecto que, 
consideramos, no se había tratado hasta 
ahora en la literatura secundaria. Wagner 
escribe su fragmento ofensivo en una época 
anterior a los Cuentos de Hoffmann (1881), 
y por otro lado, Offenbach maneja o 
compone con el empleo de tales sonidos no 
musicales desde siempre y bajo la herencia 
de la cultura musical hebrea. La pregunta 
que deseamos responder es ¿de dónde saca 
Wagner los ofensivos sufijos extrañados del 
alto alemán -krack, -back, -jack? 

Todo parece indicar que Wagner se 
burla de la naturalización francesa de 
Offenbach, el cual cambia su nombre de pila 
Jakob por el francés Jacques. Esto también 
nos hace pensar en la evidente burla que se 
le puede hacer a la minoría hebrea de 
primera generación que se establece en un 
nuevo país y que precisamente se les 


distingue -entre otras cosas- por sus 
variantes lingüísticas. 

Podríamos dar por un hecho que esta 
sátira, en el caso Wagner, resulta un gran 
desatino, pues si al menos ya no es posible 
demostrar las variantes fonéticas de las 
minorías hebreas en la Alemania del siglo 
xix -lejos de las peculiaridades dialectales 
de cada región europea- sí es evidente la 
falla de proponer a un renano de la ciudad 
de Colonia (Offenbach) la sustitución 
dialectal de los sufijos suaves alemanes 
como -ich o -bach en -ick o -back; tal como 
en verdad se puede apreciar hasta hoy en el 
dialecto berlinés, mas nunca en el matiz 
renano del dialecto Kolsch típico hasta la 
actualidad para los oriundos de la gran urbe 
del Rin, de donde Offenbach originalmente 
provenía. 

Si regresamos al origen del personaje 
ficticio del "Klein Zach" (en el original 
alemán, el final -ach se pronuncia suave), la 
pregunta es: ¿por qué en la ópera no se 
respeta el nombre original del "Klein Zach" 
y se convierte en "Kleinzack", muy al estilo 
que Wagner satiriza décadas atrás? La única 
respuesta la ofrece la misma disposición de 
los Cuentos de Hoffmann: Offenbach hace 
cantar al poeta "Hoffmann", personificado 
como "alemán", donde el escenario también 
es "en algún lugar de Alemania"; a ello se 
unen los estudiantes de la típica tuna 
"germánica", empedernidos en una hostería; 
y para que la parodia sea completa, el 
tabernero se llama "Luther". 

Pero todo esto no debe confundirnos y 
realizar conjeturas apuradas, ya que toda 
esta disposición dramática no es de la pluma 
de Offenbach, sino del mismo escritor Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann, quien inventa 
estos personajes cincuenta años antes que 
Offenbach, en medio del romanticismo 
alemán "más obscuro" (según Goethe); pero 
lo que sí es francés y novedoso es que 
Offenbach haga cantar a un empedernido 
poeta alemán, utilizando un doble efecto 
estético por demás genial: 

a) "Hoffmann", el ficticio, canta las 
características del desfigurado gnomo 
"Kleinzack", (que asocia después con su 
amada Stella -la Diva, triste heroína de la 
ópera-) haciendo uso del derroche de sufijos 
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y onomatopeyas en el mejor de los estilos 
críticos ofensivos utilizados por Wagner 
años antes en su contra; y al mismo tiempo: 

b) Offenbach inventa un aria, con 
desenlace tipo Lied casi de dimensiones 
populares, utilizando aquél famoso "clic" de 
su convocatoria para el Dr. Miracle de 1865. 

c) Al final, el éxito y revuelta de esta 
obra (Los cuentos de Hoffmann) no pudo ya 
verla realizada, ni Wagner, ni Offenbach, y 
si Nietzsche la presenció como obra 
postuma, no lo sabemos todavía. 

Conclusiones 

Para fortuna de la misma música, la 
concepción estética de Wagner, desde la 
seguridad de su siglo, ha podido sostenerse 
en las salas y programas culturales hasta 
nuestros días; pero por desgracia esto no ha 
sido el caso con Offenbach. De este modo, la 
controversia de Nietzsche contra Wagner 
nos ha dado la oportunidad de al menos 
esbozar ciertos puntos que a veces parecen 
haber sido olvidados del todo en los 
seminarios de musicología y estética. El 
género de la Opereta, por citar un último 
ejemplo, como legado offenbachiano es un 
tema que difícilmente se trata en una cátedra 
de los seminarios de musicología o de 
historia de la música; no obstante, por el 
contrario, este género y su inventor parecen 
ser asunto esencial en las cátedras de 
historia, sociología y ciencia política. 

Otro de los impulsos de esta 
intervención ha sido la búsqueda del 
observador crítico Nietzsche, quien 
finalmente también nos otorga una 
respuesta en esta búsqueda: 

Mientras que Usted siga entendiendo 
bajo el concepto de 'opereta' algo así 
como una condescendencia, una especie 
de vulgarismo del gusto, entonces es 
Usted -perdone lo fuerte de la 
expresión- sólo un alemán. (Citado por 
Groepper, 1990) 

Nietzsche vuelve a ser el infalible 
observador del tiempo y es, una vez más, un 
pensador para todos y para nadie. 

© Escritos, Revista del Centro de Ciencias del 
Lenguaje, n° 37-38, 2008. 


Wagner y Nietzsche: 

la trascendencia nacional o filosófica 


Daniel Alejandro Gómez 


La trascendencia nacional en Wagner 

El sentido trascendente, podríamos 
decir que filosófico, de la música occidental 
se podría remontar a la época de Pitágoras y 
el pitagorismo. La música, un sonido 
expresivo pero que, salvo en formas vocales 
como la ópera, no era lenguaje, atrajo 
muchas veces a los filósofos; personas que, 
sin embargo, no podían desdeñar su trabajo 
en los esencialismos lingüísticos y 
verbalmente conceptuales, como la eterna y 
tan lingüística pregunta del qué es socrático 
por ejemplo. Pero los filósofos son personas 
que también, y ello veremos, de tanto en 
tanto se adentran en las posibilidades 
verbales e incluso pensativas del sonido 
musical. 

Los antiguos griegos concedían una 
gran importancia a la música, a la pedagogía 
y práctica de la mousiké más bien, que era 
vista como danza y poesía más la música 
propiamente dicha. El cuerpo y la mente: 
mens sana in corpore sano; o sea, la 
gimnasia corporal de la danza más la salud 
mental en su aspecto lírico-musical; en el 
último caso, el sonido verbal y el sonido 
puramente melómano. 

Encarnando su filosofía educativa, los 
griegos, en su genio inventivo occidental, 
desarrollaron una forma de entretenimiento 
y catarsis que permitía la querella entre los 
dioses, los héroes y los hombres: la 
Tragedia, donde la mousiké allí se podía 
realizar. En la Tragedia Griega, según 
Wagner, ya se daba la unión primigenia de 
las artes, la mousiké trágica: la danza, la 
música y la poesía dramatúrgica; pero 
Wagner, en el siglo Diecinueve, pretendía 
superar a la Tragedia Griega; e, incluyendo a 
las artes plásticas, reemplazar el espíritu 
mesurado griego por la emoción del 
medioevo germánico, y el espíritu 


102 




arquetípico del personaje trágico por un 
texto músico-dramático, si bien también 
arquetípico, aunque dentro de una cultura 
trascendentemente nacional y patriótica. 

Sin embargo, no surgieron, aparte de los 
misticismos melómanos y numéricos del 
pitagorismo, fuertes teorías o reflexiones o, 
al menos, deliberaciones místicas sobre la 
música en la filosofía y en el pensamiento 
griego antiguo. Tanto Platón como 
Aristóteles se ocuparon más bien de la 
expresión sonora directamente semántica, 
de la poesía y la literatura. Pero el 
pensamiento, la teoría, dejó generalmente a 
la práctica musical a sus anchas. 
Posteriormente, la mayoría de los filósofos 
más famosos e importantes tampoco 
dedicarían muchas páginas a la reflexión 
musical. No así, por ejemplo, Schopenhauer 
y uno de los filósofos en los que influyó, el 
cual será uno de los ejes de este breve 
ensayo: Friedrich Nietzsche. 

La lengua germánica, con su son áspero, 
su belleza meticulosa y masculina, no es 
muy apta para lo cantable. La lengua 
italiana, con la cálida y meridional dulzura 
de lo latino, con esa flexibilidad propia y 
lírica y sonante del tronco grecorromano, es 
más apta para la lengua- para el verbo- en la 
música en su línea melódica vocal. Sin 
embargo, el lenguaje germánico, en su 
pureza, en su idiosincrasia de esa áspera 
belleza del norte, de los fríos legendarios y 
misterios walhállicos, encontraría en 
Wagner un amante no solamente de la 
música pura, como muchos germánicos 
hasta entonces, sino también, lo mismo que 
Schumann, de esa literatura y de esa lengua 
germánica; literatura y lengua vernácula 
cuya función arquetípica y universal, al 
mismo tiempo que su apego al terruño 
étnico, propondría Wagner como superación 
de la práctica trágica griega de la que 
hablábamos. 

Wagner, inspirado por la introducción 
verbal de la sinfonía coral de Beethoven, y 
apoyado por la idiosincrasia vocal nórdica 
disidente con la fluencia y melódica dulzura 
de los cantos meridionales italianos, buscaba 
una interdisciplinariedad artística en manos 
de las leyendas y el folclore nórdico a 
cambio del clasicismo ático; dejar el 


arquetipo trágico griego de la ciudad-estado 
en manos de la cultura y la nueva visión de 
la vida del balbuciente estado imperial 
alemán, con el ancla del más viejo y sólido 
nacionalismo medievalista germánico. 

La unión de las artes antigua, sin 
embargo, y tal y como la concebía Wagner, 
debía ser dejada atrás: la Tragedia Griega 
pagana debería ser superada por el drama 
musical pagano germanista, o sea nacional, 
wagneriano. 

Por otra parte, a ese anhelo wagneriano 
de completitud, de interdisciplinariedad 
formal estética, a las distintas formas de las 
disciplinas artísticas unidas por la poesía de 
acción dramatúrgica- con ese lenguaje del 
norte más recitado y como dictado a la 
emoción receptoria del público antes que 
cantado-, se les uniría la temática 
nacionalista decimonónica; a los dioses 
griegos que aparecían en la Tragedia y al 
sereno clasicismo de impersonalidad en la 
ciudad-estado- con ese espíritu cívico y de 
estado civil y ciudadano- les sucedía el 
telurismo pagano germánico, celta o 
escandinavo; los dioses cantados por el 
medioevo nórdico en toda una apuesta de 
trascendencia nacional en el texto lírico- 
dramatúrgico, dejando de lado muchas 
veces, como en el faraónico drama de los 
Nibelungos, al cristianismo por la mitología 
bárbara. El medievalismo de los escritores 
cristianos o católicos del Diecinueve fue 
obviado por el medievalismo pagano y 
romántico wagneriano, antes de Parsifal al 
menos. 

La nación sobre la fe. Germania antes 
que Dios. 

Y Nietzsche estaría de acuerdo... por el 
momento. 

La idea busca el apoyo de la ideología: 

Nietzsche a favor de Wagner 

Las características personales de 
Wagner- su inquietud ideológica como 
consecuencia de su formación e interés 
verbal y literario- no lo dejaban quieto en 
esa cierta pasividad política e ideológica que 
siempre tuvieron los músicos profesionales, 
famosos o no. De hecho, Wagner sería un 
músico famoso exótico. Su educación 
musical apenas sobrepasaba el nivel 
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aficionado, y su familia no tenía raíces 
musicales aunque sí artísticas y culturales. 
Wagner, fuera de esa impersonalidad, esa 
impasibilidad política de la música 
occidental llamada erudita, estaba imbuido 
de los contextos culturales y políticos del 
arte, así como de la política y de la ideología 
política del romántico y nacionalista siglo 
Diecinueve. 

En efecto, en sus primeros años, se vio 
obligado a huir del territorio alemán por sus 
ideas y acciones políticas, exiliándose en 
Zurich por ejemplo, donde su propensión 
teórica y reflexiva para la música, el arte y la 
cultura encontrarían un cauce de reposo, de 
preparación pensativa para una propuesta 
ya bien trabada de la Obra de Arte Total. 
Pero Wagner necesitaba un adalid 
plenamente filosófico, y lo encontró en un 
filósofo melómano, en un discípulo más 
joven y que precisamente también abrevaba 
entonces de Schopenhauer: Nietzsche. 

Las relaciones entre Nietzsche y el 
cristianismo, antes que con la religión o 
creencia trascendente afilosófica en general, 
son interesantes en este contexto. Nietzsche 
veía a su tiempo, si bien con un Dios 
muerto, como decadente y cargado de 
religión, de cristianismo. De una moral de 
débiles y esclavos. 

Pero vio a Dios muerto en el alma de sus 
contemporáneos; propuso y vio al 
superhombre reemplazando la valorativa 
cristiana; al nuevo hombre huérfano de Dios 
y sus valores. 

Dios ha muerto, declararía. 

Pero el Dios cristiano seguía siendo la 
religión, el Dios preponderante de Europa, 
con la consecuencia práctica de la 
decadencia cristiana, según pensaba el 
filósofo. Así es que Nietzsche, además de 
muchos nacionalistas románticos alemanes, 
luego del clasicismo atemporal e ilustrado 
de orden clásico francés, encontraría en la 
raíz popular de la época medieval y en los 
cantos épicos sobre dioses y héroes 
nacionales un revulsivo teórico wagneriano 
contra lo que él concebía como decadencia 
cultural. Sin duda, pues, Friedrich Nietzsche 
prefería el escéptico y antropomorfo y 
mítico Walhalla germánico antes que al muy 


crédulo Vaticano, al Londres anglicano o a 
la severa Ginebra calvinista... 

La semántica de la música wagneriana, 
el contenido de esa lengua musical nacional 
y pagana, parecía ir en el sentido de una 
novedad acristiana congruyente con el 
filósofo; y con esa apoyatura formal, por 
ejemplo, del recitado que contrariaba los 
cuadros italianos, con sus esquemas 
operísticos de arias, dúos, cavatinas, etc, 
ante la continuidad menos cantable del 
drama musical germánico de Wagner. 
Siendo filosofable el haz semántico que 
proponía la acción musicada de Wagner, 
Nietzsche asumió parte del esfuerzo teórico 
filosófico del wagnerianismo. Wagner, en 
efecto, ante una nueva idea del teatro, de la 
música, del arte, necesitaba una ideología; la 
suya propia, más la de su joven y amigo 
filósofo y también músico aficionado. Y el 
filósofo lo ayudó en ello: respecto a la 
ideología del wagnerianismo. 

En esos escenarios wagnerianos, como 
los de los Nibelungos en Bayreuth, sin la 
decadencia denunciada por Nietzsche por el 
momento- la decadencia que Nietzsche veía 
en los caducos valores cristianos de 
entonces-, se realizaría el cruce, en un 
sentido positivo y no polémico, de música y 
filosofía: de Wagner y Nietzsche. 

En el drama wagneriano afecto a 
Nietzsche, los temas telúricos germánicos o 
incluso celtas proponían esa forma musical 
de cromática avezada, agrediendo el 
tonalismo tradicional, y con esa lengua 
vernácula recitando la intensidad y pasión 
dramática, y un sinfonismo de potencia y 
expresiva vibración beethoveniana con su 
orquestación grandiosa, megafónica; y toda 
esa revolución formal, nacida del bagaje 
germánico, fue a parar hacia la semántica, al 
contenido de valor acristiano que escucharía 
Nietzsche, verbal y musicalmente, en, por 
ejemplo, los vigorosos dioses de los 
Nibelungos. Todo ello en pro de un 
paganismo nacional con el que estaba de 
acuerdo el rejuvenecimiento de la filosofía 
nietzscheana, pese a que el filósofo, antes 
que con un paganismo nacional, estaba con 
un acristianismo filosófico y universalizante: 
ese Dios muerto de su filosofía. Pero 
Wagner, acaso, no veía a Dios muerto en el 
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alma de los hombres..., sino en su propia 
música. 

En la música anteparsifaliana acaso... 

Parsifal: Nietzsche contra Wagner 

Finalmente, Nietzsche se distanció de 
Wagner. Pasó a considerar al músico de 
Leipzig como uno más de la decadencia. El 
drama Parsifal, en clave del Santo Grial 
cristiano, le pareció al filósofo como una 
retrogradación wagneriana en pos del 
cristianismo, o acaso de lo cristiano; para el 
nietzscheanismo ello era la intromisión del 
espíritu, del pensamiento y de la fe cristiana 
en la música, en el arte, en la cultura, en los 
valores del wagnerianismo. Dios, habrá 
pensado Nietzsche, no había muerto en la 
música y en los valores de Wagner, y, dentro 
del carácter personal de la polémica- puesto 
que habían sido amigos, y además azuzada 
su cuestión personal por el escrito 
nietzscheano llamado Contra Wagner-, Dios 
no había muerto en el alma de Richard 
Wagner. 

Por lo tanto, para ahondar en las 
diferencias finales del nietzscheanismo 
respecto al wagnerianismo, hemos de 
separar las formas musicales con respecto a 
su conceptuación semántica. 

La filosofía escapa un tanto del 
pensamiento formal musical, por ejemplo de 
esa renovación wagneriana de los motivos 
conductores reminiscentes: todo un tejido 
motívico, instaurado en la dramática y 
beethoveniana megafonía orquestal de los 
dramas wagnerianos. Un brillo orquestal 
que se une a la estructura musical 
wagneriana de los motivos conductores: 
sentidos completos instrumentales- con 
variaciones, pero no cambios- que aparecen 
según personajes, pensamientos, 
sentimientos, situaciones, hechos, motivos 
en fin, los cuales reemplazaban a los cuadros 
y a la estructuración discontinua- dúo, 
cavatina, etc- de los clásicos del melodismo 
cantable de la ópera italiana. Todo ello 
referente a la expresión de la forma musical. 

Pero la expresión del contenido musical, 
la semántica, el mensaje dramático musical 
de Wagner, le incumbía a Nietzsche con su 
verbo y cerebro filosófico. Respecto a ello, el 
Wagner de El anillo de los Nibelungos, con 


los dioses germánicos, vigorosos, no es el 
mismo de Parsifal. 

Parsifal, en efecto, es visto por el filósofo 
como un retorno al cristianismo o a lo 
cristiano, y quedaría la declaración de 
Nietzsche respecto a su admiración por la 
latina Carmen de Bizet... 

Es que Nietzsche no podía tolerar una 
valorativa cristiana, un mensaje dramático 
según él decadente, un texto musical en 
contrariedad con el apogeo nibelúngico; un 
lenguaje y concepto dramatúrgico en un 
sentido no moderno, según el pensador 
alemán. Y es que el filósofo, pues, confiaba 
en una trascendencia filosófica: a la 
trascendencia cristiana, respondía con una 
nueva valoración naciente del Dios muerto. 
Dicha filosofía y dichos valores 
trascendentes filosóficos no encajarían, 
finalmente, con el apetito estético y la 
función cultural de Richard Wagner. 

Wagner, sí, era un teórico musical; acaso 
un ideólogo que, además de en la cultura, se 
metía en la política. Pero la religión y la 
creencia no le eran tan queridas como a los 
filósofos. Tenía, antes que una creencia, una 
fe o una religión, más bien una mística y 
emoción a favor del viejo paganismo 
germánico, del germanismo nacionalista de 
los dioses bárbaros, en la función cultural 
más importante de Wagner: la música. Pero 
el sentido verídico de dicha creencia, 
religión o mística pagana- de fe veraz en 
suma- no era una cuestión tan importante 
como lo era para el filósofo, metido de lleno 
en la veracidad o, en verdad, falsedad e 
inutilidad moral de una creencia postmortal- 
esencialmente la creencia cristiana- y 
buscando, antes que una verdad estética, 
una verdad filosófica más allá del bien y del 
mal. Más cerca ella de los dioses 
wagnerianos medievales antes que de Dios y 
lo que a Dios incumbía, el giro parsifaliano, 
podríamos decir, no comulgaba con la 
filosofía nietzscheana; Nietzsche, en verdad, 
había pasado por alto el hecho de que 
Parsifal, y acaso todo el sentido de la música 
de Wagner, no era una trascendencia 
filosófica en sus principios profundos y 
consecuencias últimas: era algo telúrico 
artístico, una creencia y trascendencia, más 
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allá de sus arquetipizaciones, étnica y 
nacional. 

El Dios muerto servía para la filosofía de 
Nietzsche, si bien como algo opositivo, 
antitético, el alborear de una nueva era; 
pero, para Wagner, y más allá de sus re¬ 
formas formales, en cierto sentido intactas 
hasta el final desde la revolución motívica, 
el cielo y el infierno eran cultura antes que 
filosofía. Servían a todo su mensaje pagánico 
germanista, y su anhelo formal de 
interdisciplinariedad artística en pos de la 
superación de la antigua Tragedia Griega, 
con la nueva aparición de la mousiké, ahora 
completa, ya con el auxilio de las artes 
plásticas. 

La escena wagneriana- y una escena 
especial, construida ex profeso en el 
Bayreuth nacido de los providentes 
trastornos de Luis de Baviera, con el célebre 
foso- haría posible no sabemos si la 
consecución, pero sí el intento de la Obra de 
Arte Total, anhelo por el que el músico y 
teórico sajón abogaba en sus ensayos. 

En todo caso, pues, Parsifal termina 
demostrando que la semántica wagneriana 
había sido siempre- esencialmente- artística, 
estética... Que su apuesta por los dioses 
germánicos, más allá de la expresión de las 
formas musicales, era una apuesta a la 
sensibilidad nacional, antes que una 
trascendencia de los valores extramusicales 
y extraliterarios. 

Nietzsche, pues, veía en Wagner una 
semántica- veía un sentido, un mensaje 
subrepticio lingüístico, propositivo, de 
argumentación veraz y filosófica- de 
vigoroso paganismo: en favor de la 
transmutación de los valores, de la moral del 
superhombre y en contra de la debilidad 
cristiana y de la decadencia. Sin embargo 
Wagner, sea o no la intención de la obra 
parsifaliana, retorna a lo cristiano según el 
nietzscheanismo. Parsifal enemista a los dos 
hombres. Y Nietzsche deplora ese nuevo 
mensaje. 

Y es que la semántica de Wagner no era 
esencialmente filosófica; no era una 
trascendencia acristiana o irreligiosa, sino 
una trascendencia notablemente artística, y. 


más específicamente, de identidad y apuesta 
nacional, étnica- o acaso racista- y cultural. 

Toda filosofía, todo pensamiento de 
sentido completo, más allá del supuesto 
coqueteo germanista que muchos vieron en 
Nietzsche, tiende a la universalidad, 
abstrayéndose del terruño. Pero Wagner, al 
final de sus días, en su último suspiro y en 
su expiración parsifaliana, prefiere una 
trascendencia o valoración incluso de aire 
cristiano, unos valores más bien acotados y 
nacionales, antes que una trascendencia y 
unos valores filosóficos o nietzscheanos. 

Dicho giro parsifaliano hacia la temática 
cristiana, hacia lo decadente según diría el 
filósofo, es uno de los motivos por los que 
Nietzsche escribe su Contra Wagner; allí, 
Parsifal hace disentir a la filosofía y a la 
música. Pero, para la historia, queda 
también la extraña confluencia anterior de 
estas disciplinas en el siglo Diecinueve: ese 
pensamiento nietzscheano en medio de la 
música total wagneriana, con el sonido 
telúrico-quizá un poco filosófico- de las 
Valkirias danzando en Bayreuth. 

Logrando así una trascendencia 
nacional. Pero acaso, también y dentro de la 
mente nietzscheana de entonces, logrando 
una trascendencia filosófica... 

© Revista Sinfonía virtual n° 2, Enero 2007. 
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Nietzsche-Wagner: 
Preeminencia de la poesía en 
la obra de arte total 


Gonzalo Portales 


Si se examina la extensa reflexión 
teórica llevada a cabo por el propio Richard 
Wagner en torno a su obra artística y se 
presta suficiente atención a los constantes 
comentarios autobiográficos que dan cuenta 
-de manera mitificada, por cierto- de los 
diversos momentos presentes en la 
consolidación de sus conceptos 
fundamentales, se podrá observar que la 
noción básica de su ideal estético atraviesa y 
modela desde el comienzo toda su 
producción. 

Entre la serie de escritos wagnerianos 
dedicados a esta cuestión he privilegiado 
aquí para el análisis aquellos que claramente 
se relacionan con la recepción y crítica 
producidas por el último Nietzsche en los 
textos que se inscriben en el proyecto tardío 
de una filosofía del nihilismo europeo. De esta 
manera, parece conveniente destacar, 
aunque sólo sea ejemplarmente en el 
limitado contexto de este trabajo, no sólo las 
tesis desarrolladas en el tratado Oper und 
Drama de 1852, sino también algunos de los 
aspectos centrales de los ensayos Die Knnst 
und die Revolution y Das Kunstwerk der 
Zukunfit (ambas de 1849), especialmente en 
lo que se refiere a los motivos político- 
culturales inherentes a la percepción de 
Wagner sobre los fundamentos del vínculo 
entre arte y pueblo ( Volk ) -desarrollados en 
los dos artículos-, y a los parágrafos del 
segundo acápite de La obra de arte del futuro 
dedicados a aquello que Wagner entiende 
como los elementos originales del hombre 
artístico ( der Künstlerische Menscli) y que 
describe en la trilogía compuesta por la 
danza ( Tanzkunst ), la tonalidad musical 
('Tonkunst ) y la poesía (Dichtkunst). i 


Aun cuando para una mirada 
contemporánea podría parecer algo 
sorprendente, se debe confirmar, sin 
embargo, el hecho de que estas 
consideraciones acerca del futuro del arte y 
de su relación con la política se suscitan a 
partir de una reflexión sobre los 
acontecimientos revolucionarios de 1848 en 
Europa y, especialmente, sobre aquellos que 
se produjeron en la ciudad de Dresde y que 
provocaron la necesaria huida de Wagner al 
exilio. Entonces fue identificado por las 
autoridades policíacas como un 
revolucionario que habría ejercido cierto 
protagonismo en los hechos de violencia 
política y como un cercano a Michail 
Bakunin, por lo tanto, a las ideas del 
anarquismo. 2 

Pero la manera como estos escritos 
interpretan las consecuencias del carácter 
popular de los levantamientos democrático- 
burgueses europeos de mediados del siglo 
XIX, especialmente de la revolución de marzo 
en Alemania o, dicho con más precisión, en 
el territorio geopolítico de aquello que desde 
el Wiener Kongress de 1815 y hasta el año 
1866 se denominara Deutscher Bund, merece, 
sin duda, una consideración particular. 
Aunque los diversos intentos que "en las 
últimas décadas" han buscado determinar 
con exactitud la real influencia que pudo 
haber tenido el pensamiento de Herder en la 
génesis del concepto wagneriano de pueblo 
hayan puesto de manifiesto, sin que ello 
hubiese sido su propósito, que dicha 
relación expresa más bien un objeto 
polémico que una aclaración histórica 
convincente^, no parece desmedido, sin 
embargo, reconocer sin reservas la existencia 
de un cierto patitos común entre las ideas 
políticas y estéticas post-revolucionarias de 
Wagner y la exaltación prometeica del 
pueblo en la explicación de la génesis de la 
creación artística por parte del romanticismo 
incipiente del Sturm und Drang. El fino 
trabajo de recepción crítica y de 
sistematización literaria de tradicionales 
canciones populares ( Volkslieder ) realizado 
por Herder -labor que había adquirido una 
gran celebridad mediante la edición de los 
poemas atribuidos a Ossian, supuestamente 
provenientes de la antigua mitología 
escocesa y cuyos manuscritos se 
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encontrarían en lengua gaélica-, señala con 
entusiasmo el inicio de una nueva 
valoración de la creatividad popular, la que 
es paulatinamente instituida por la crítica 
romántica como el criterio fundamental para 
reconocer el carácter genuino y original de 
una obra poéticad 

Parece simple constatar que las obras 
tempranas de Wagner referidas al proceso 
creativo no se encontraban ajenas a esta 
tradición y que su extraordinaria pasión por 
la saga de los Nibelungos y su procedencia 
anónima respondía asimismo, en gran 
medida, a este explícito protagonismo del 
pueblo en la autoría de la obra de arte. Se 
puede destacar además, a mi juicio, otro 
manifiesto encuentro entre el objetivo 
teórico wagneriano y las indagaciones de 
etnografía cultural emprendidas por Herder 
cuando se observa el común apremio que los 
lleva a compartir el culto a la genialidad y, 
más precisamente aún, a determinar el 
momento histórico contemporáneo -cada 
cual en su época- como la necesidad de 
fundar la realización artística en aquello que 
ambos han coincidido también en 
denominar Genie der Nation. 5 Para la estética 
moderna, se constata, ya no puede ser 
efectiva la medida canónica de la Poética de 
Aristóteles y su severidad reglamentaria - 
válida solamente, según Herder, en relación 
a los poetas trágicos y comediantes de la 
antigüedad mediterránea- sino que el nuevo 
paradigma del acto creador en que se 
expresa la genialidad arraigada en las 
culturas de las naciones septentrionales debe 
ser buscado más bien en los presupuestos 
estéticos capaces de fundamentar una obra 
como la de Shakespeare, autor que Wagner 
equipara a su vez con el artista que "poetiza 
a partir de la naturaleza íntima y verdadera 
del pueblo ( aus der innigsten, wahrhafitesten 
Natur des Volkes heraus dichtete 
Shakespeare...)", razón por la que le habría 
sido posible comprender cabalmente la 
estrecha relación entre poesía y música 
(Nilges 2007, p. 90 y ss)T La modernidad 
literaria demanda un tipo de juicio que 
provenga de una poética de la genialidad 
liberada de los requerimientos normativos 
de la mimesis y que obsequie espacio a la 
exaltación creativa aun cuando de este modo 
se transgredan las leyes de la composición. La 


obra shakesperiana viene a dirimir así 
completamente la Querelle des Anciens et des 
Modernes en lo que se refiere a su versión 
alemana. Sin embargo, el mismo Wagner 
comprueba con cierto desasosiego que 
aquello que Shakespeare representa ya de 
manera consolidada en la cultura nacional 
inglesa -mediante la identificación de su arte 
con el pueblo y su agudeza originaria- no ha 
sido aún alcanzado por el espíritu germano 
a causa de una débil estructura política que 
impide la configuración de una "nación" 
alemana. 

El fracaso de la revolución demanda, 
pues, a juicio de Wagner, un estudio sobre el 
actual estado de cosas que tenga presente el 
contexto histórico europeo de este 
malogrado devenir en el proceso de 
constitución del Volk en suelo alemán. Tal 
consideración lo lleva a retornar hasta lo que 
cree distinguir como los antecedentes 
griegos clásicos de esta tradición con el fin 
de elaborar un diagnóstico del sombrío 
presente que simultáneamente ofrezca la 
proyección de un porvenir estético- político 
a este nuevo artista del futuro ( Künstler der 
Zukunfit) formado por el mismo pueblo. 
Aun cuando es difícil establecer con certeza 
la cantidad y calidad del conocimiento 
wagneriano de la antigüedad griega, pues 
los relatos autobiográficos siguen siendo la 
principal fuente de testimonio sobre sus 
lecturas y la información allí contenida es, 
además, el único origen de la reconstrucción 
de la así llamada "biblioteca del exilio" 
(Müller y Panagl 2002), se puede suponer, 
sin embargo, que Wagner procede en este 
caso, como en muchos otros, de manera 
intuitiva y ecléctica, buscando en este 
pasado clásico elementos cuya apropiación 
ayude antes que nada al enriquecimiento de 
sus propias indagaciones, sin detenerse en 
ello en el examen de pormenores filológicos 
o en la indagación de verificaciones 
históricas. Así, no parece necesario examinar 
aquí y ahora potenciales premisas de sus 
tesis y menos aún buscar una literatura que 
pudiese avalar académicamente los 
contenidos específicos de su interpretación 
tanto de la épica arcaica como de la 
literatura trágica?, sino que esta recepción 
debiera ser más bien entendida, por decirlo 
de alguna manera, como una intervención 
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ejecutada desde determinados fines "intra- 
wagnerianos" a los que dichas "obras 
universales" se ordenarían solamente en 
calidad de medios. Los ejemplos más 
evidentes de este tipo de asimilación se 
perciben en el uso de la Orestíada de Esquilo 
para la elaboración del proyecto temprano 
de la obra operística Achilleus, como también 
en la manifiesta alusión en Tannhauser a la 
fiesta dionisíaca mediante la bacanal del 
Venusberg, pero asimismo en numerosas de 
las caracterizaciones teatrales, donde se 
expresan los paradigmas griegos de la 
amistad, del amor fraterno y de los rasgos 
edípicos de la añoranza materna. Muchas 
veces también sucede que los 
acontecimientos dramáticos del universo 
wagneriano se desencadenan regidos por los 
vínculos incomprensibles del fatal destino o 
por el propósito en ocasiones misterioso y 
vengativo de los mismos dioses olímpicos 
que parecen renacer así en una época muy 
distante a la del original politeísmo.? 

Eximido, pues, de la aplicación de toda 
crítica histórico filológica en su modo de 
aproximación a la mitología literario- 
religiosa de la antigüedad, escribe Wagner al 
comienzo del ensayo sobre Arte y Revolución: 
"El espíritu griego, tal como se diera a 
conocer en la época del forecimiento del 
Estado y del Arte, encontró en la figura de 
Apolo al verdadero y principal dios nacional 
de las tribus helenas, luego de haber 
superado la tosca religión natural de sus 
raíces asiáticas y de haber puesto al hombre 
libre, bello y fuerte en la cúspide de la 
conciencia religiosa". Apolo -se permite aún 
añadir unas líneas más adelante- sería 
además el "ejecutor de la voluntad de Zeus 
en la tierra" y se igualaría sin más con el 
mismo pueblo. "Esto era la obra de arte 
griega" -concluye el párrafo: "Apolo 
devenido arte real y vital. Esto era el pueblo 
griego en su más elevada verdad y belleza" 
(t.III, 9-11) A Un examen realmente 
minucioso de este pasaje requeriría de un 
tiempo y un espacio distintos de los que 
dispone este trabajo, pero incluso a una 
observación de índole menos rigurosa le está 
concedido percibir que en esta sui generis 
indagación de fundamentos para su 
proposición estética Wagner se siente 
arrastrado hacia orígenes tan grandiosos 


como los que se exponen en esta teofanía, en 
la que la divinidad apolínea es identificada 
no sólo con el arte (especialmente con el 
musical, como se sabe), sino también con la 
obra de arte misma y con el sujeto creador 
expresado en el pueblo, el que a su vez 
alcanzaría mediante la actividad artística la 
cima de la verdad ( alétheia ) y de la belleza 
(kalós). Para ello no basta, sin embargo, con 
el cultivo de un arte particular, sino que se 
vuelve necesario e imprescindible -tal como 
lo expresaría el paradigma griego- una 
armónica asociatividad sincrética de las 
artes. "En todas partes en que el pueblo ha 
poetizado", escribe Wagner, "-y sólo y 
únicamente se puede poetizar desde el 
pueblo o en su sentido- se puso también la 
intención poética en la vida como cabeza del 
hombre pleno, pero sólo sobre los hombros 
de la danza y del arte tonal" (t. III, 103). 

Una versión más directa y coloquial de 
esta cuestión se encuentra en una carta 
enviada por Wagner a Berlioz 10 con el fin de 
dar a conocer sus ideas estéticas en el 
mundo artístico musical parisino y que éste 
publicara en la prestigiosa revista Journal des 
Débats, desde la cual fue prontamente 
recepcionada por Baudelaire como una 
nueva Lettre sur la musiquee y citada en su 
ensayo dedicado a la defensa de la obra 
wagneriana luego de los incidentes que 
afectaron al estreno de Tannhauser en París: 
"Me pregunté" -revela allí Wagner a Berlioz- 
"cuáles habrían de ser las condiciones del 
arte para que pudiesen inspirar al público 
un inviolable respeto y, con el fin de no 
aventurarme en exceso en el examen de esta 
cuestión, me fui a buscar el punto de partida 
a la Grecia antigua. Allí me encontré de 
entrada con la obra artística por excelencia, 
el drama, en el cual la idea, por muy 
profunda que sea, puede manifestarse con la 
mayor claridad y de la manera más 
umversalmente inteligible. Hoy nos 
extrañamos con razón de que treinta mil 
griegos pudieran seguir con sostenido 
interés la representación de las tragedias de 
Esquilo!!; pero si buscamos el medio a 
través del cual se obtenían semejantes 
resultados, hallamos que es mediante la 
alianza de todas las artes que concurrían 
juntas al mismo fin (/' alliance de tous les artes 
concourant ensemble au mime but), es decir, a 
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la producción de la obra artística más 
perfecta y única auténtica (et la seule vraié). 
Esto me condujo a estudiar las relaciones de 
las diversas ramas del arte entre sí, y, tras 
haber captado la relación que existe entre la 
plástica y la mímica, examiné la que se halla 
entre la música y la poesía: de aquel examen 
brotaron de repente claridades que 
disiparon completamente la oscuridad que 
hasta entonces me había tenido 
desazonado".!? 

Entre los motivos ocultos -o al menos no 
explícitamente declarados- de esta 
exposición histórica que emparenta la 
génesis del concepto de Gesamtkunstwerk de 
la estética wagneriana con la tradición 
griega se encuentra, a mi juicio, también y 
de manera destacada, el anhelo de una 
utopía cuyo horizonte indica la persecución 
de un estadio político-artístico del "pueblo 
alemán" que pudiese mostrarse a su vez 
como equivalente a la íntima relación que 
los estudios clásicos decimonónicos 
pretendieron descubrir, con un grado de 
certidumbre hoy controvertible, entre el 
patitos de la tragedia ática y el ethos de la 
polis ateniense en la antigüedad. 

Tal como se puede constatar por medio 
de la revisión de las fuentes textuales que 
componen la esmerada documentación 
acopiada y publicada por Dieter 
Borchmeyer y Jorg Salaquarda en Nietzsche 
und Wagner. Stationen einer epochalen 
Begegnung I, (1994), tanto en la analogía 
política con la Grecia arcaica como en el 
anhelo que busca aproximarse a una 
proporción artística entre la poiesis trágica y 
la obra de arte total se trataría de un 
pensamiento en general compartido por el 
ideal wagneriano y los ensayos filológico- 
estéticos del joven Nietzsche. Basta, en este 
sentido, con observar el "Vorwort an 
Richard Wagner" de la edición de 1872 de 
Die Geburt der Tragódie para confirmar estas 
apreciaciones, pero al mismo tiempo, 
también parece suficiente echar sólo una 
mirada al "Versuch einer Selbskritik" que 
antecede a la edición de 1886 de la misma 
obra para advertir el camino de la diferencia 
y del quiebre de esa unidad en la proyección 
utópica. Esto está expresado, quizás, de 
manera paradigmática en el cambio de la 
segunda parte del título original "...en el 


espíritu de la música", por el más severo 
subtítulo de "Grecia y el pesimismo". 

Si se analiza, pues, con más atención 
este cambio, parece que la separación del 
camino nietzscheano de aquel itinerario 
trazado y en gran parte, además, realizado 
por el mismo Wagner, se habría 
desencadenado no sólo por causa de la 
insospechada magnitud adquirida por el 
machinarius productivo de la empresa 
wagneriana y sus consecuencias en la 
institucionalidad cultural de la época -así lo 
ejemplifican claramente Udo Bermbach 
(2004) y Jonathan Carr (2007)-, sino que tal 
rompimiento se habría debido también a las 
consecuencias políticas del proyecto estético 
de Bayreuth en los tiempos del nihilismo 
europeo. En primer término, una 
investigación de este itinerario permite 
arribar al convencimiento fundado de que se 
habría producido por parte de Nietzsche 
una fuerte distancia con respecto al 
progresivo entusiasmo de Wagner por la 
producción de un Kunstwerk dirigido 
expresamente al Volk alemán -insistencia 
que se remonta a la experiencia de fracaso 
de su extrañamiento parisino-, advirtiendo 
en ello las inevitables adulaciones envueltas 
en un acto creativo que se encuentra al 
servicio de un gusto destinado a satisfacer 
demandas populares en el arte. No me 
parece suficiente apelar en este punto al 
tópico del "aristocratismo" nietzscheano 
para intentar explicar adecuadamente este 
asunto. Por el contrario, aquí se trataría más 
bien, según mi opinión, de una rigurosa 
cuestión de teoría estética en cuyo centro 
crítico se hallaría por lo demás el concepto 
mismo de Gesamtkunstwerk. Desde la 
publicación de la imponente Biografía de 
Friedrich Nietzsche (1978) de Curt Paul Janz 
se ha llamado la atención sobre importantes 
aspectos críticos contenidos ya en la cuarta 
de las Intempestivas, titulada "Richard 
Wagner in Beyreuth", y se ha subrayado la 
implacable sentencia del Nachlafi 
correspondiente a la misma época ( KSA 7, 
756)- en la que se enjuician severamente los 
componentes de la obra de arte total, 
restringiendo no sólo el valor poético- 
musical de la producción wagneriana, sino 
reduciendo también el drama escenificado a 
lo que allí se designa como mera retórica. 
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Aun cuando comparto esta constatación 
ejemplar de distanciamiento temprano 
enfatizada por Janz (699 y ss.), pienso, sin 
embargo, que es más conveniente centrarse 
principalmente en la obra tardía, pues es en 
ella donde la crítica a Wagner se sitúa en el 
exclusivo contexto de una reflexión sobre el 
arte realizada desde los códigos propios del 
proyecto de una filosofía del nihilismo 
europeo. 

Me parece que podría ser de utilidad 
hermenéutica destacar en este entorno 
analítico un pasaje del Nachlafi (KSA 11, 547) 
en el que el wagnerismo (Wagnerei) es 
caracterizado como estupefaciente (ais 
Rausch-mittel), es decir, como un tipo de 
fármaco cuyo efecto consiste antes que nada 
en inhibir la sensibilidad y producir al 
mismo tiempo un bienestar puramente 
artificial. La metáfora alude, a mi juicio, a la 
espectacularidad que se habría ido 
apoderando paulatinamente del proyecto 
artístico de Bayreuth, el que estaría ya 
dispuesto a volver cada vez más superfuas 
sus raíces en la tradición y sería capaz de 
someterse con cierta docilidad a los cánones 
del éxito que atestiguarían la innegable 
grandeza del Gesamtkunstwerk. 

Efectivamente, es posible verificar que la 
megalomanía wagneriana -la misma que en 
el espacio cotidiano se expresa en la inmensa 
desproporción de un modo de vivir que ya 
no puede guardar ninguna relación con la 
realidad de sus finanzas personales-, se deja 
caracterizar en el ámbito estético mediante 
una frenética búsqueda de grandeza, 
reconocimiento y ascenso social que en 
ocasiones lo conduce a un verdadero delirio 
gigantomáquico. Observando con agudeza 
este asunto sostiene Thomas Mann en Leiden 
und Grófie Richard Wagners (1933), 
conferencia dictada en München justo antes 
de abandonar la Alemania 
nacionalsocialista, que "la inmortal crítica 
nietzcheana a Wagner" habría tomado, por 
causa de esta misma ostentación de 
grandeza, la forma de un "panegírico con 
signos inversos (Panegyrikus mit umgekehrten 
Vorzeichen)." Por su parte. Adorno (Versuch 
über Wagner 1937/1952) reúne en una misma 
herencia interpretativa a Mann y Nietzsche 
en la medida en que les reconoce el origen 
de la caracterización de tal modo de operar 


como el actuar propio de un diletante. 
Adorno acuñará -a partir de estas 
indicaciones- la expresión de diletantismo 
monumentalizado -Nietzsche lo califica de 
diletantismo insolente (KSA 6, 42)- para 
determinar el arte wagneriano, insistiendo 
en que ya la misma idea de fusión de las 
artes en el Gesamtkunstwerk se construye 
sobre estas bases eclécticas (Adorno 1997: t. 
13, 26-27). Más aún, en dicho sincretismo 
estético se daría además una mezcla 
desproporcionada en la que la preeminencia 
del texto sobre la música tendría como 
resultado el relevo de la obra de arte 
propiamente tal por el fetiche de la 
mercancía: "La permanente 

contemporización (Vergegenwartigung) que 
la música debe consumar en el poema a 
costa del tiempo musical persigue el fin de 
(...) transferir a la apariencia (Schein) de una 
pura actualidad subjetiva todo lo 
rígidamente objetivo del poema y con ello el 
reflejo de un mundo de las mercancías en la 
obra de arte" (Adorno 1997:1.13, 94) 

En este preciso respecto, es posible 
afirmar que en su obra tardía Nietzsche 
lleva a cabo un tipo de análisis estético- 
político en el que el proyecto wagneriano es 
interpretado desde las claves sintomáticas 
del advenimiento del nihilismo europeo. 

Desde una perspectiva técnicamente 
estética, me parece que se puede 
contextualizar la crítica nietzscheana 
aludiendo a aquello que luego se ha 
denominado Bühnenmusik (Wirth 1986) y 
que caracteriza a los diversos modos en que 
la producción musical se encuentra al 
servicio de diferentes maneras de la 
representación escénica. Se percibe con 
cierta facilidad que ya la mera noción de 
Bühnenmusik implica una inestabilidad 
inherente al concepto de obra de arte total, 
desmintiendo así la autenticidad de una 
composición equilibrada de las artes que la 
constituyen y mostrando más bien el 
ordenamiento jerárquico encabezado por la 
primacía del "mensaje" y su recepción por 
sobre la poiesis misma. El texto del 
Nachschriflt del Caso Wagner describe este 
desequilibrio mediante el neologismo 
Theatrokratie -expresión acuñada 
tempranamente en 1874 con ocasión de una 
caracterización del arte wagneriano (cf. texto 
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del Nachlafi en KSA 7, 775)- cuando luego de 
señalar la arrogancia y el diletantismo de 
Wagner y sus seguidores declara "...y lo 
peor: la teatrocracia-, el desvarío de la 
creencia en la preeminencia del teatro, en el 
derecho del teatro a detentar la soberanía 
sobre las artes, sobre el arte" ( KSA 6, 42). La 
inminente consecuencia política de este 
poder estético se refleja en el segundo de los 
neologismos usados en este pasaje - 
Demolatrie-, afirmando que "el teatro es una 
forma de la demolatña en asuntos de gusto, 
el teatro es una sublevación de las masas, un 
plebiscito contra el buen gusto..." ( KSA 6, 
42). De esta manera, Nietzsche parece 
adivinar lo que será la proyección de la 
industria cultural y su adulación de las 
masas, especialmente en lo que atañe al 
wagnerismo del siglo XX y su lúcida 
interpretación llevada a cabo por Adorno 
dentro de los márgenes de la caracterización 
del fascismo. Uno de los más 
representativos fragmentos de la historia del 
nihilismo contenidos en el Nachlafi (cf. KSA 
12, 125-127) advierte justamente sobre el 
hecho de que la música de Wagner y, 
especialmente, el final de los Nibelungos, 
deben ser entendidos premonitoriamente, es 
decir, como la "preparación del nihilismo 
(Vorbereitung des Nihilismus)". 

Pero también se constata que esta crítica 
se vuelve muchísimo más compleja cuando 
se observa que ella se desarrolla en la obra 
tardía en el contexto más específico de lo 
que Nietzsche ha llamado das Problem der 
décadence (KSA 6,11 y ss., especialmente el § 
5 de Der Fall Wagner) y que se apresura en 
aclarar explicando que no se trata de una 
cuestión que él, el filósofo y no el moralista, 
divise desde fuera de la temporalidad 
epocal así caracterizada o desde un 
privilegio de pureza con respecto al 
problema y sus arduas consecuencias en el 
ámbito del arte. Por el contrario, el texto 
afirma que también el propio autor del Caso 
Wagner es un hijo de su tiempo y comparte 
con el artista el ser inevitablemente un 
décadent. Esta declaración será de máxima 
importancia y requiere de un tratamiento 
autónomo, pues el Problem der décadence 
manifiesta precisamente uno de los síntomas 
más incontrastables del advenimiento del 
nihilismo y su cuestionamiento constituye 


un punto central en el desarrollo de lo que 
se denomina filosofía del nihilismo europeo. 

NOTAS 

1 Me parece que ya en esto intentos 
tempranos se puede percibir aquello que se 
consolidará en el texto de Oper und Drama y 
que otorgará contenido al concepto central 
de toda la estética wagneriana, me refiero a 
la noción de Gesamtkunstwerk u obra de arte 
total. La célebre expresión, usada 
probablemente por primera vez en la obra 
Ásthetik oder Lehre von Weltanschauung und 
Kunst (1827) de K.F.E. Trahndorff e 
inspirada en la reflexión estética del entorno 
romántico en que se produce la recepción de 
la filosofía de Schelling, fue apropiada a 
mediados del siglo por Richard Wagner con 
el fin de designar, como bien señala Adorno 
(1997: v. 13, 92) el "drama del futuro" en el 
que se reúnen elementos poéticos, musicales 
y mímicos. 

2 Cf. Richard Wagner: Mein Leben, (398 y 
ss). Ciertamente la autobiografía de Wagner 
relata los hechos desde una distancia que es 
imposible que la hubiese mantenido en los 
tiempos en que transcurrieron los 
acontecimientos revolucionarios, de tal 
manera que en el texto tardío enfatiza 
extemporáneamente sus grandes diferencias 
con Bakunin. Creo que efectivamente las 
tenía y que éstas eran profundas, pero no 
por las mismas razones que aduce Wagner 
cuando cuenta su vida. 

2 Cf. Sobre estas posturas en torno a la 
recepción wagneriana de Herder, revisar 
principalmente Reckow (1977), Kóhler 
(1996) y Stollberg (2006). 

í El ejemplo más célebre de este tipo de 
interpretación romántica lo constituye, sin 
duda, el Prolegomena ad Homerum de 
Friedrich August Wolf, en el que se atribuye 
una tradición popular rapsódica anterior a la 
versión escrita de las célebres obras épicas, 
estableciendo con ello una autoría múltiple 
proveniente del pueblo. En el caso de este 
"Homero del norte", como fue llamado 
Ossian, se ha demostrado 
incuestionablemente la falsedad de la 
edición realizada por James Macpherson en 
el siglo XVIII, aunque Herder defendió hasta 
el último su autenticidad, cf. Herder: Auszug 
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aus einem Briefwechsel über Ossian und die 
Heder alter Vólker (1773). Para un contexo 
más amplio de la recepción de las Volkslieder 
y para la continuidad de éstas en el 
romanticismo (Brentano, Tieck y Gorres), 
véase Viktor Zmegac (2001). 

5 La expresión proviene de Herder y es 
recogida por Wagner cuando habla de un 
dichterische Genie der Nation (t. V, 15). 

^ Cf. el artículo sobre Shakespeare de 
Herder en Von deutscher Art und Kunst (1773) 
y en Das Kunstwerk der Zukunft el de Wagner 
(t. III, 108-109). 

7 Un catastro de algunas de estas 
lecturas y de las traducciones al alemán de 
las obras griegas leídas por Wagner se 
encuentra, no obstante, en la obra Ring und 
Gral de Ulrich Müller y Oswald Panagl 
(2002:127-128). 

§ Las alusiones mitológicas o trágicas 
pueden ser mezcladas por Wagner sin 
problemas con otras expresiones artístico- 
culturales, de tal manera que bien se puede 
advertir un Pathos trágico griego en la 
composición de un personaje procedente 
claramente del caballero medieval. 

9 "Der griechische Geist, wie er sich zu 
seiner Blüthezeit in Staat und Kunst zu 
erkennen gab, fand, nachdem er die rohe 
Naturreligion der asiatischen Heimath 
überwunden, und den schonen und starken 
freien Menschen auf die Spitze seines 
religiósen Bewufitseins gestellt hatte, seinen 
entsprechendsten Ausdruck in Apollon, 
dem eigentlichen Haupt- und Nationalgotte 
der hellenischen Stámme" (...) Apollon war 
der Vollstrecker von Zeus' Willen auf der 
griechischen Erde, er war das griechische 
Volk (...) "Das war das griechische 
Kunstwerk, das der zu wirklicher, 
lebendiger Kunst gewordene Apollon, - das 
war das griechische Volk in seiner hochsten 
Wahrheit und Schónheit" (trad. propia). 

Aun cuando la relación con Berlioz se 
vio afectada por ciertas expresiones 
desfavorables de Wagner sobre la Symphonie 
fantastique, que Robert Schumann hizo 
públicas en un número de la Nene Zeitschrift 
für Musik, se puede constatar tanto una 
comunidad de intereses como también 
evidentes influencias. No sólo habría que 


subrayar que el Leitmotiv wagneriano tiene 
su antecedente en la idée fixe de Berlioz, sino 
además que la obra Grand Traité d' 
instrumentation et d' orchestration moderne de 
1844, editada al año siguiente en alemán con 
el título Die Moderne Instrumentation und 
Orchestration, tuvo una importante 
influencia en todo el desarrollo de la 
composición y de la ejecución musical de la 
obra de Wagner. 

ti En la actualidad se calcula más o 
menos en quince mil espectadores el aforo 
de un teatro como el ateniense de Dioniso. 
La cantidad reproducida aquí por Wagner 
se origina, muy probablemente, en una 
repetición de lo que Platón escribe en 
Symposion 175 e, sin advertir, sin embargo, el 
sarcasmo implícito en el pasaje, pues al decir 
Sócrates que Agatón había resplandecido 
ante "treinta mil griegos como testigos", está 
aludiendo prácticamente a toda la población 
de ciudadano libres atenienses de la época, 
por lo que la cifra debe entenderse como una 
ironía mediante hipérbole. 

V Citado desde Baudelaire (1923: t. I V, 
282-83). La versión alemana de esta carta fue 
publicada posteriormente en el tomo VII de 
las Sdmtliche Schriften und Dichtungen de 
Wagner. 
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